
  
    
  


   


  Él es Chuck Sadler, un abogado septuagenario, levemente lisiado que debe usar un bastón para caminar y, sin embargo, todavía es agudo como una tachuela y conocedor de procedimientos penales. Es la persona perfecta para ayudar a Dorrie Chenoweth cuando su esposo muere en circunstancias sospechosas y la policía sospecha que ella posiblemente causó su muerte. Ayuda que Sadler también sea su amado tío, un querido amigo, así como su pariente mayor.


  El tío Chuck interviene para ayudar a Dorrie a identificar el cuerpo de su esposo con la cara maltratada encontrado por su auto destrozado en el borde del embalse de Borrego. Demasiados elementos extraños.


  En torno a la muerte del hombre, el tío Chuck cree que no se trata de un accidente sino de un asesinato y comienza a investigar por su cuenta para ayudar a limpiar el nombre de Dorrie.
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  CAPITULO 1


  El repiqueteo de la campanilla arrancó a Doris Chenoweth de un profundo sueño. Fue a levantarse, confusa e instantáneamente alarmada, y la sorprendió la sensación de mareo, dolor de cabeza, huellas de su noche casi sin sueño. Al cabo de un rato, buscó a tientas el pequeño reloj sobre la mesita de noche: eran las ocho menos cuarto.


  Echando a un lado las mantas, se puso de pie y se ajustó una bata, mientras volvía a sonar la campanilla.


  —Ya voy... ya voy —murmuró— Con tal que no lo despierten a él...


  Cuando abrió la puerta, se encontró con un agente de policía uniformado. El auto patrullero, blanco y negro con un medallón dorado en la portezuela, aguardaba en el sendero de entrada, en la calle San Jacinto, de California.


  — ¿La señora Chenoweth? —inquirió el agente, llevándose la mano a la gorra.


  —Sí...


  —Me llamo Wínkler, y pertenezco a la Policía de Idylynn. ¿Está el señor Chenoweth?


  —Sí, pero llegó muy tarde anoche, como todos los miércoles, y no me gusta despertarlo a menos que sea muy urgente —repuso ella, mientras se alisaba el cabello negro, con algunos toques plateados, y sonreía al policía para mitigar la negativa.


  Este no respondió a su sonrisa, ni tampoco sostuvo directamente su mirada; parecía mirar algo por encima de su hombro izquierdo.


  — ¿Vio a su marido esta mañana?


  —Pues... no, no me fijé, pero debe estar, siempre está —intentó bromear con ligereza.


  — ¿Quiere fijarse, señora?


  Ella vaciló, apartándose a medias de la puerta.


  — ¿Quiere decirme por qué desea saber si está mi esposo?


  —No puedo decírselo, señora —replicó el visitante, sacudiendo la cabeza.


  Ella dejó la puerta entreabierta para dirigirse a la de Sargent. Con cuidado de no hacer ruido, hizo girar el picaporte, abrió con cautela y se asomó a la pieza. Entonces pestañeó, sorprendida, al ver la cama vacía y sin deshacer.


  Cuando comprobó que su esposo no se hallaba en ninguna parte de la casa, se precipitó de regreso a la entrada, donde aguardaba todavía el agente, paciente y eficaz.


  — ¡No lo encuentro! ¡No está aquí!— anunció, tratando de contener su pánico—. ¿Vino a... a decirme algo acerca de mi esposo?


  —No, señora —repuso cautelosamente el policía—. Vine a averiguar si se encontraba en casa, y si no, a obtener una descripción suya completa.


  — ¿Una... una descripción de Sargent?


  —Sí, señora —insistió el agente, sacando una libretita y un lápiz.


  —Pero... ¿a qué se debe todo esto?


  —No puedo decirle, señora. Me enviaron a verificar...


  Intentó ordenar sus pensamientos ante tantas reservas y evasivas.


  —Mi marido tiene cuarenta y tres años, y mide casi un metro noventa... Es más bien delgado, tiene ojos azules y cabello castaño. Usa anteojos de armazón pardo...


  — ¿Tiene cicatrices o marcas de identificación?


  —Tiene una cicatriz que le cruza la sien derecha y corta por encima de su ceja. Una cicatriz muy notable, aunque no tanto cuando tiene los anteojos...


  —En cuanto a la ropa que llevaba puesta ayer...


  —Un traje azul oscuro, camisa blanca... No recuerdo qué corbata llevaba. Se llevó su abrigo azul, porque esperaba volver bastante tarde de San Bernardino. ¿No puede explicarme nada? Tiene que haber algún motivo...


  —Lo siento —repuso el agente en tono sincero—. Ya le dije que me enviaron a verificar... Si quiere un consejo, señora, trate de conservar la calma. Beba un poco de café, coma algo. Si tiene cerca una vecina, una buena amiga...


  —No —replicó ella, sacudiendo la cabeza frenéticamente—. No hay nadie.


  —De cualquier manera, no tenga ocupado su teléfono. Es probable que reciba noticias de la oficina del sheriff del distrito.


  — ¿Fueron ellos quienes... quienes lo enviaron?


  —Así es. Cooperamos con ellos, y ellos lo mismo, ¿comprende? No empiece a imaginarse cosas, señora —agregó antes de alejarse—. Puede que no sea nada grave...


  El no creía que no fuera nada grave, ni ella tampoco. Tambaleante, entró en el zaguán, cerró la puerta y se apoyó en ella un momento, antes de dirigirse a la cocina. Allí se apoyó en la mesa y lloró.


  En su desdicha, recordó que podía tomar un trago. Iba a abrir el aparador, cuando se le ocurrió otra idea: el tío Chuck,


  Vaciló. ¿Cómo reunir coraje para llamar a tío Chuck, después de tantos meses de silencio y olvido? ¿Cómo recurrir a un anciano semi-paralizado a quien había casi abandonado y descartado; cómo rogarle alivio y tranquilidad contra el terror que helaba su cerebro trastornado?


  —Necesito alguien...


  Sacó el whisky del aparador, con manos tan temblorosas que volcó parte del líquido antes de poder llenar un vaso. Agregó agua del grifo, tragó un poco de bebida y entonces fue presa de arcadas y tuvo que inclinarse sobre el fregadero para vomitar.


  ¿Dónde estaba, Sargent?


  Sólo el silencio le respondió, hasta que sonó el teléfono.


  CAPITULO 2


  Se recobró mediante un esfuerzo consciente de la voluntad, diciéndose: “No temblaré, no lloraré ni perderé la cabeza, se diga lo que se diga...”


  Se llevó el auricular al oído.


  —Hola...


  — ¿La señora Chenoweth? Habla el teniente de detectives Martin, de la oficina del sheriff... Hace un rato pedimos a la policía de Idylynn que enviara un agente a hablar con usted. Fue una verificación preliminar, para comprobar...


  — ¿Dónde está mi marido?


  —...Para comprobar que no hubo error, antes de comunicarnos directamente con usted. Será mejor que se prepare, señora Chenoweth... Tengo malas noticias para usted. Encontramos a un hombre que según creemos es su esposo, muerto en el Embalse Borrego. Su auto estaba detenido en la orilla del embalse. Verificamos el número de patente del coche, la licencia de conducir y el cadáver...


  Hizo una pausa, y en el silencio la mujer oyó gemidos en la puerta de entrada. Era Peter, que intentaba entrar para que lo alimentaran. Se había olvidado de Pete... de su perro, que nunca la olvidaba y que jamás descuidaba su tarea, la de recorrer la casa de noche. Lágrimas de debilidad y desesperación acudieron a sus ojos; experimentó el súbito deseo de arrojar lejos el teléfono o hacerlo trizas contra la pared.


  — ¿Señora Chenoweth?


  —Lo... lo escucho.


  —Lamento tener que darle la noticia de esta manera... ¿Podría estar preparada dentro de treinta o cuarenta minutos? Necesitamos que venga a la morgue para identificar el cadáver en forma definitiva.


  —No puedo creer... no puedo creer que mi esposo esté muerto. ¿Qué motivo tenía para ir de noche al embalse? Un sitio desierto como ese... no tiene sentido.


  —No se ahogó, señora Crenoweth. No puedo discutir más detalles por teléfono... Por favor, esté preparada cuando llegue nuestro coche.


  —Está bien.


  Con el teléfono en la mano, se acurrucó contra el brazo del diván. Peter seguía raspando y resoplando en el umbral. La mujer pensó: “Debo llorar. Debo derramar lágrimas por Sargent”... Pero las lágrimas no acudieron.


  Al cabo de un rato, con un profundo suspiro, volvió a colgar el aparato y fue a dejar entrar al perro. Era un animal grande, de pelo largo, cariñoso y agradecido, que dio vueltas a su alrededor entre gruñidos fingidos.


  —Quieto, Pete, lindo Pete.


  Arrastrando los pies, se dirigió a la cocina y abrió el refrigerador. Cuando se disponía a servir su plato de comida al perro, notó que tenía sangre apelmazada junto a la oreja y en el cuello.


  — ¡Pete... estás lastimado!


  Mientras el perro, hambriento, devoraba su desayuno, Doris buscó cuidadosamente la herida. Finalmente vio el profundo surco que marcaba la carne, justo debajo de la oreja. Aunque ya no sangraba, estaba cubierto por sangre seca, y alrededor de la herida, la carne se veía roja e hinchada. ¿Acaso un arañazo de algún animal salvaje?


  Pensó que haría falta un gato montés grande, o hasta un puma, para causar tal herida al perrazo. Y hacía mucho tiempo que no se veían semejantes animales cerca de Idylynn.


  Se preguntó qué hacer respecto a la herida; finalmente echó mano a una toalla de papel y limpió la piel lo mejor que pudo, evitando apretar la herida. Luego condujo a Peter a su lecho, lo hizo tenderse allí y cerró la puerta.


  Al cruzar de vuelta la cocina, sus ojos se fijaron en la extensión telefónica instalada en la pared, detrás de los armarios. Ya podía llamar al tío Chuck; a él se le ocurriría alguna manera de ayudarla...


  Al tercer llamado oyó la voz vigorosa de su tío.


  —Hola. Habla Chuck Sadler.


  —Tío Chuck...


  Al cabo de un rato de silencio, sorprendido, el anciano exclamó:


  — ¡Dios mío! Dorrie, ¿eres tú?


  —Sí... Tío Chuck, no tengo más que un minuto. Está por llegar la policía... No me interrumpas; deja que te cuente con rapidez de qué se trata. Hallaron a Sargent muerto en el Embalse Borrego... Su auto está allí, a orillas del agua, pero parece que no se ahogó.


  Súbitamente aliviada al poder contarle todo eso a otra persona, comenzó a llorar, imposibilitada de seguir hablando.


  —Escúchame, Dorrie... ¿Dices que irá la policía? ¿Para qué?


  —Para… para llevarme a que lo ident... identifique.


  —Ahora tienes tiempo para llorar, Dorrie. ¿Cuándo murió Sargent? ¿Te lo dijeron?


  —No...


  — ¿Sargent no estuvo en casa anoche? ¿No lo viste durante toda la noche?


  Ella tragó saliva, frotándose los ojos con el dorso de la mano libre, y pareció adoptar una decisión.


  —No.


  — ¿No regresó a casa?


  —Su cama estaba sin deshacer... Ya sabes, o quizás hayas olvidado, que Sargent tenía tres amigos a quienes conocía desde su época de estudiante, y que pasaba con ellos una noche por semana. A veces jugaban a los bolos, a veces al póquer.


  — ¿Todavía hacía eso? —inquirió tío Chuck, como si no lo considerara digno de un hombre adulto.


  —Sí...


  — ¿Así que no lo viste desde ayer por la mañana?


  Ella vaciló ante una réplica directa:


  —No lo veía desde que salió para ir a la oficina...


  —Dorrie, te conozco bastante bien, o por lo menos te conocía... Hay algo raro en tus respuestas. ¿De veras no viste a Sargent a ninguna hora de la noche?


  —Te digo la verdad, tío Chuck. No vi a Sargent una vez que salió de casa, ayer por la mañana.


  —Está bien... Y ahora, escúchame con atención. Iré a la morgue en tu busca... Si llegas y terminas antes de mi llegada, no te vayas; espérame, que yo te llevaré a casa. Y una cosa importante, Dorrie...


  — ¿Qué?


  —Dile lo menos posible a la policía. Diles que no quieres declarar nada hasta que esté presente tu abogado. No les va a gustar, pero...


  — ¡No tengo abogado, tío Chuck!


  —Por ahora yo soy tu abogado, Dorrie. ¿O has olvidado que lo soy? Más tarde, si hace falta, podemos recurrir a un hombre más joven, con experiencia en esta clase de asuntos, pero por ahora soy yo.


  —Sí. ¡Gracias, tío Chuck!


  —Bien, muchacha... Conserva la calma tanto como puedas; di lo menos posible a la policía y no te vayas sin mí.


  Cuando colgó el teléfono por segunda vez esa mañana, Doris sintióse reanimada, con un comienzo de esperanza y algo parecido a la confianza. No importa qué acusaciones se formularan, ni qué motivos se le atribuyeran, ahora tenía un defensor; el tío Chuck no la abandonaría.


  Si aquello resultaba ser la última y más espantosa parte de lo que Sargent había estado intentando hacerle, ella lo burlaría, y le arrancaría la victoria de las manos, aún después de muerto.


  Era necesario bajar dos tramos de escalones grises de cemento para llegar a la morgue, situada en el sótano del nuevo Edificio Municipal. Era un salón frío, que olía a antiséptico. En medio del piso, bajo una lámpara y sobre la reja redonda de un desagüe abierto en el piso de baldosas, había una mesa rodante de las utilizadas en los hospitales, y sobre ella una forma cubierta con una sábana.


  El teniente Martin, que sostenía a Doris por el codo, con apretón firme y masculino, la condujo hacia la camilla. Un hombrecillo de uniforme blanco pareció surgir de la nada para apartar la sábana.


  — ¿Identifica este cadáver como perteneciente a Sargent Chenoweth? — inquirió Martin con voz algo formal.


  Ella lanzó un agudo alarido de terror e intentó alejarse, pero Martin la contuvo, implacable.


  —Un minuto, por favor. ¿Identifica usted este...?


  —Sí, sí, sí —chilló ella, cubriéndose los ojos—. No voy a mirar... No voy a mirar de nuevo. No me obliguen a…


  —Está bien, señora Chenoweth; está bien.


  CAPITULO 3


  Una lámpara brillaba en el cielo raso, encerrada en una bola de cristal esmerilado. Desde el camastro donde yacía, la luz parecía nadar en círculos, deformada por sus sentidos confusos. Sentíase inerte, exhausta, con la boca y la garganta secas como algodón.


  Sobre ella se inclinaron la cabeza y el cuerpo de una mujer, distorsionados como la luz. La mujer vestía uniforme oficial de color pardo claro, con una especie de insignia sujeta al pecho.


  —Señora Chenoweth, ¿se siente mejor? —le preguntó—. ¿Desea sentarse?


  —Me siento enferma —respondió Doris, cerrando los ojos.


  Una mano le palmeó el hombro, no sin cordialidad.


  —Bueno, es que sufrió una impresión muy grande... Y sin aviso ninguno, ¿verdad?


  Doris sacudió la cabeza sobre la chata almohada. Empezaba a comprender que aquella no era la celda de una cárcel, aunque lo pareciera, sino una especie de sala para matronas.


  Intentó recordar lo sucedido antes de su llegada allí. Por un rato había estado en otro sitio, una pieza con un escritorio grande, y ella estaba sentada de un lado del escritorio y el detective llamado Martin del otro. La memoria era extraña; recordaba claramente a Martin, que movía los labios, pero nada más; ningún sonido, ni palabras, ni sucesión de pensamientos. No tenía idea del tiempo que había pasado frente a frente con Martin, ni si le había contestado algo.


  —Su tío la espera —continuó la matrona, después de ofrecerle un vaso de agua—. Quiere llevarla a su casa...


  —Sí; dentro de un minuto estaré bien...


  —No sé dé prisa.


  — ¿Es usted policía?


  —Sí...


  — ¿Y ésta es la cárcel?


  —No; solamente la zona de recepción. No está en la cárcel propiamente dicha, que queda arriba... La trajeron aquí porque no se sentía bien.


  — ¿Quién me trajo?


  —El teniente Martin y yo —replicó la matrona, en tono resueltamente animoso, como si hablaran de ir a tomar el té o de compras.


  Cuando salieron finalmente al pasillo, hallaron al tío Chuck sentado allí, con su nudoso bastón apoyado en el banco a su lado. Inmediatamente se puso de píe, afirmándose con rapidez y pericia en el bastón, antes de ofrecerle la mano libre.


  —Hola, Dorrie querida...


  Con profunda impresión, la mujer advirtió que parecía mucho más viejo, más frágil que antes. Y sin embargo, sus ojos eran los mismos, llenos de la misma calidez, afecto y preocupación, y Doris sintió que los suyos se colmaban de amargas lágrimas.


  —Fuiste muy bondadoso al venir, tío Chuck —le dijo besando su mejilla seca y recién afeitada.


  —Para eso sirve el tío Chuck...


  Dicho eso, agradeció a la matrona por haberse ocupado de Doris, y ambos se dirigieron a la salida. Allí les esperaba el fiel Chevrolet del tío Chuck, todavía reluciente al cabo de diez años.


  Cuando estuvo tras el volante, el anciano le palmeó la mano.


  —No tratemos de hablar hasta llegar a tu casa... Entonces veremos qué hacer con esto.


  — ¿Hablaste con el detective, el teniente Martin?


  —No quiso verme; me esquivó, y eso no me gusta... Ahora, reclina la cabeza y descansa.


  El tío Chuck recorrió el living-room con la mirada, como para refrescar su memoria.


  —Hace tanto que no venía... Había olvidado qué linda es tu nueva casa, Dorrie.


  —Ya no la considero nueva... Hace tres años que la ocupamos. Siéntate tío Chuck... ¿Quieres algo para beber, o café?


  —Lo único que quiero es hablar contigo para enterarme de algunas cosas necesarias... Mencionaba la nueva casa porque quiero averiguar si a Sargent le iba bien, financieramente. No estaba trabado por la hipoteca ni los gastos, ¿verdad?


  —No.


  —Hace casi un año, leía en el diario que había tomado una socia...


  —Así es.


  — ¿Y esa sociedad resultaba satisfactoria?


  Ella vaciló antes, de sacudir la cabeza:


  —No; Sargent siempre encontraba faltas a Sharon... Oh, creo que las primeras semanas fueron buenas, pero luego parecía haber cada vez más roces.


  — ¿Respecto a qué?


  —Una gran parte de su descontento parecía... general, digamos. Ella no era eficiente, hacía cosas que lo fastidiaban, no llevaba sus propias cuentas en forma aprobada por Sargent, pero mi propia idea es que Sargent esperaba que Sharon aportara muchas cuentas nuevas a la oficina, y no lo hizo... Creo que llegó a perder algunas de las que tenía antes.


  —Antes de que sigamos con esto, Dorrie, será mejor que te pregunte si sabes quién puede haber matado a Sarge... ¿Ni siquiera una sospecha? —insistió el abogado, al verla sacudir la cabeza.


  —No, ninguna...


  —Tendré que preguntarte esto... ¿Cómo iba tu matrimonio? ¿.Cómo se llevaban Sargent y tú?


  —Las canas que tengo ahora, las debo a estos dos últimos años de matrimonio con Sarge... No puedes dejar de notarlas.


  —No diré que te lo advertí —repuso tío Chuck, en tono pesaroso—. Sin embargo, nunca creí que Sargent fuera apropiado para ti. Cuando dejaste de querer verme, hasta de llamarme por teléfono, me imaginé que las cosas no te iban bien... Y respeté esa actitud de tu parte; tratabas de salir adelante, entre tú y Sargent, nada más.


  —Fui una tonta... —repuso Dorrie, con amargura—. Sarge encontró otra mujer. Nada que hubiera dicho yo habría modificado la situación.


  — ¿Quién era ella, Dorrie?


  —No sé... Si puedes, perdóname por mi actitud, por no haberte hecho caso.


  —Ya sabía que algún día me llamarías... como lo hiciste hoy. Cuando todo anduviera bien o se hubiera ido al diablo... Como abogado tuyo, mi primera misión consiste en proteger tus intereses, y eso incluye asuntos monetarios. Para empezar, ¿tu marido estaba asegurado?


  —Sí; los dos tenemos pólizas grandes.


  — ¿Y la casa?


  —Está protegida por un seguro sobre la hipoteca... Ahora que Sarge murió, me pertenecerá por completo. Tío Chuck, me parece raro estar hablando de estas cosas tan pronto, cuando...


  —Lo sé, Dorrie, pero tu peor error sería no darles importancia. ¿Dónde están los documentos, pólizas de seguros y demás? ¿En esta casa?


  —Sí; hay una caja de acero a prueba de fuego en el armario de Sarge.


  —Vamos a ver...


  En la pieza de Sargent, Doris abrió el armario y señaló el estuche de acero gris, en un estante superior. Luego buscó la llave en una caja de gemelos, pero tío Chuck, al probar el cierre, lo encontró abierto y ya levantada la tapa.


  La caja de acero gris se encontraba totalmente vacía.


  Por espacio de un momento, el silencio fue completo, mientras Doris contemplaba la caja de acero y tío Chuck permanecía ceñudo y perplejo.


  —No entiendo —murmuró ella.


  — ¿Cuándo miraste adentro por última vez?


  —No sé... Hace un mes, quizás. Me fijé en algo relativo al seguro, pues tuvimos un intruso y yo quería verificar qué cubría la parte del seguro en cuanto a robos.


  — ¿Qué clase de intruso?


  —Alguien anduvo con los materiales almacenados en el garaje... Nunca llegamos a saber con precisión qué sucedió. Gradualmente comenzamos a notar la falta de objetos, hasta que nos dimos cuenta del robo... Sarge tenía unas costosas herramientas de carpintería, que fueron lo primero que echó de menos. Y luego fueron algunos legajos comerciales, que consideraba preferible guardar aquí, en casa, recortes... No sé con exactitud qué se llevaron, aparte de las herramientas. Pero Sarge dijo que habían revuelto los legajos, y eso pareció inquietarlo.


  —Sea como fuere, tus documentos de seguros estaban en esta caja hace más o menos un mes —comentó el abogado mientras cerraba el estuche—. ¿Hay algún motivo por el cual Sargent los haya necesitado desde entonces en la oficina?


  —No veo para qué... No eran sino... documentos personales. Nuestra licencia de casamiento, el acuerdo de venta de la casa, los papeles de ambos autos... El coche de Sarge está en el Embalse Borrego —agregó la mujer, agobiada—. ¿Qué haré con él?


  —Dorrie, la policía se lo llevó hace rato. Estarán buscando impresiones digitales y muchas cosas más... No te preocupes por él. Será mejor que te acuestes un rato mientras yo trato de localizar esos papeles que faltan. Lo primero que debo hacer es ir a la oficina de Sargent y hablar con su socia... También conviene que me des los nombres de esos tres antiguos amigos con quienes debía estar anoche, por si en la oficina no hallo lo que busco.


  Mientras ella anotaba en el dorso de una tarjeta del abogado, se oyeron ruidos en la entrada de servicio.


  —Tengo que soltar a Pete —comentó ella.


  —Lo haré yo antes de partir...


  —Se lastimó la oreja.


  El tío Chuck sacudió la cabeza.


  —Al llegar, lo fui a ver, por si me recordaba... No se lastimó la oreja; no fue un accidente. Alguien disparó contra él. Pete tiene suerte de no estar muerto.


  CAPITULO 4


  Tío Chuck estacionó su Chevrolet, bajó y se apoyó en la portezuela abierta mientras echaba mano a su bastón.


  —Estás hecho una ruina —se reprendió—. No tienes más sentido del equilibrio que una lechuza...


  Y, apoyándose en el bastón, se dirigió a la oficina de Sargent, situada en un edificio que ocupaba tres lados de un cuadrado, alrededor de un patio abierto. En la puerta se leía, en letras doradas:


  ACME ASOCIADOS — Contadores —Sargent Chenoweth — Sharon Baxter.


  El anciano disponíase a apretar el botón junto a la puerta, cuando advirtió que estaba entreabierta, y la empujó un poco más. Había estado allí en una ocasión, con Doris. El escritorio de Sargent estaba donde lo recordaba, frente a la puerta, a lo largo de la pared interior. En el rincón opuesto veíase un escritorio agregado, más grande que el de Sargent, y ocupado por alguien: una mujer. Estaba echada hacia adelante, con la cara hundida entre los brazos, y el anciano experimentó cierto temor, pero en ese momento ella se movió. Al parecer, sintió el aire de la puerta abierta, o algún ruido hecho por el visitante, pues levantó la cabeza y se irguió, secándose los ojos con el dorso de la mano. Evidentemente, había estado llorando. Entonces lo vio y exclamó:


  — ¡Oh...! Disculpe, hoy no está abierta la oficina, señor.


  —Soy tío de la señora Chenoweth... Y, de paso, su abogado. ¿Puedo entrar?


  — ¿El tío de la señora Chenoweth? —Ella se incorporó, tratando de sonreír—. Usted debe ser el tío Chuck...


  —Sí, y quédese sentada —replicó el anciano abogado, mientras ocupaba el sillón reservado para los clientes—. Usted debe ser la señora Baxter.


  Era una mujer pequeña, de huesos finos, y unos cuarenta y cinco años de edad, con el cabello gris azulado bien peinado. Sus rasgos eran atractivos; tío Chuck decidió que, cuando joven, debía haber sido muy hermosa.


  —Lamento estar llorando —declaró ella—. Lo que le ha ocurrido al señor Chenoweth me ha causado una impresión espantosa...


  — ¿Cómo se enteró?


  —La policía me telefoneó a casa, diciéndome que el señor Chenoweth estaba muerto... Luego me preguntaron si sabía algo de sus actividades anoche. Les contesté que me despedí de él alrededor de las cuatro y media de ayer, hora en que salió de la oficina... Yo me quedé un poco más. ¿Sabe usted?, cuando salía, se detuvo allí, en la puerta, y tuve la sensación de que iba a decir algo... algo importante. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir? ¿Una impresión así?


  —Ah, sí.


  —En los últimos días parecía tan inquieto... No, desde antes aún; hace una semana o más. Parecía en vísperas de alguna decisión o punto de ruptura. No sé expresar a qué me refiero... Sea como fuere, la policía me pidió que me encontrara con ellos aquí, y ahora los estoy esperando.


  —Lo encontraron en las colinas... Su auto estaba detenido cerca del Embalse Borrego. Es cuanto sabemos hasta ahora...


  —Yo no sabía ni siquiera eso. ¿Se suicidó el señor Chenoweth?


  —No lo creo... ¿Cree que esa inquietud mencionada por usted tenía relación con asuntos comerciales, o con su vida personal?


  —No sé... Aunque estoy segura de que le satisfacía la marcha de los asuntos de la oficina. Nos ha ido bastante bien... Por eso esa inquietud, si existía y no la imaginé, debe haber tenido relación con sus asuntos personales. No conozco nada de ese aspecto de su vida —prosiguió con fugaz sonrisa—. Nunca discutíamos asuntos personales...


  — ¿Está cerrado con llave ese escritorio?— inquirió Chuck, observando el de Sargent—. Busco algunos documentos de mi sobrina, pólizas de seguro y registros personales que parecen haber desaparecido de su hogar.


  —Pues... realmente, no sé qué decirle. Por la forma de hablar de la policía, recibí la impresión de que no debía tocar nada hasta su llegada... Me parece que también dijeron algo acerca de seguros, pero claro está que tampoco sé nada al respecto.


  —Comprendo... Supongo que no les agradaría mi intromisión. Pero, por otra parte... mientras esté usted presente para comprobar que no saco nada...


  La mujer asintió con la cabeza.


  —Si quiere fijarse dentro del escritorio, hágalo... Usted representa a la señora Chenoweth, que tiene todo derecho de saber qué hay allí. Al menos, así lo creo.


  El abogado se acercó al sillón de Chenoweth, se sentó y abrió el cajón ancho de arriba. Adelante vio una bandeja con objetos variados, sujetapapeles, gomas, una abrochadora y otros artículos. Al fondo halló dos estuches chatos de papel manila, sujetos con piolín. Los sacó, puso uno encima del escritorio y comenzó a desatar el otro.


  —Creo poder decirle qué hay allí —comentó Sharon Baxter, con un dejo de nerviosidad—. El señor Chenoweth tenía una... una costumbre o afición algo rara, la de recortar de los diarios cosas relativas a sus clientes.


  — ¿Y a los suyos también?


  —No estoy segura —replicó Sharon, ceñuda—. No veo qué motivo podría tener para hacer eso con mi gente.


  El anciano siguió tironeando del cordel hasta abrir el estuche y volcar su contenido sobre el escritorio. Tal como sugiriera la señora Baxter, se trataba de recortes periodísticos, tal vez una docena o más. Tío Chuck los dispuso en orden para observarlos; luego volvió a distribuirlos, agrupando los que parecían relacionados con la misma gente o compañías. Casi la mitad de los recortes se refería a la reciente expansión de una empresa comercial, la Compañía Wiegand de Cubiertas.


  Cuando la mujer se acercó a ver su descubrimiento, él llamó su atención respecto a los recortes relativos a Wiegand.


  —Ah, sí, el señor Wiegand —exclamó ella—. No era sólo cliente, sino antiguo amigo del señor Chenoweth... Fueron juntos a la escuela.


  Chuck sacó la tarjeta donde Doris había anotado los nombres de los tres amigos de Sargent; el segundo correspondía a Wally Wiegand.


  Al guardar la tarjeta, el abogado trató de recordar qué había oído respecto al tema de los recortes; algo dicho por Doris. Al fin lo recordó: había dicho que se encontraban algunos recortes entre los objetos robados del garaje, en su casa de Ydylynn.


  —En su opinión, ¿para qué recortó Sargent todo esto?


  —No tengo idea —admitió ella—. Nunca lo consultó conmigo, y claro que no me correspondía decir nada, pero a menudo pensé que todos estos recortes y archivos eran un poco...


  — ¿Innecesarios? —sugirió el abogado.


  —Sí, y... y absurdos. Y un poco... entrometidos. No es asunto nuestro conservar chismes periodísticos acerca de los ciudadanos. Y eso es gran parte de esto... chismes impresos.


  —Y esto acerca de la expansión de Wiegand...


  —Todo eso está en el futuro... si alguna vez ocurre —declaró ella con mordacidad—. Este señor Wiegand es muy optimista; siempre lleno de grandes planes... Cada vez aparecía aquí con una idea grandiosa y diferente. Era un poco... ridículo. No nos corresponde a nosotros llevar cuenta de esto —continuó, mientras Chuck volvía a guardar los recortes en su estuche—. Llevamos sus libros, podemos aconsejarlos sobre asuntos impositivos, y si vemos algo fuera de lugar en sus operaciones, podemos hacérselo notar. Pero... pero esto no.


  En el último recorte se veía la foto de un hombre obeso, de aire falsamente amistoso, con una leyenda según la cual el señor Wiegand encabezaría la campaña local por una nueva pileta de natación en el parque.


  —Parece que al señor Wiegand le preocupa mucho la comunidad —sugirió el anciano abogado.


  — ¡Ja! —burlóse la señora Baxter, que volvió a su escritorio.


  Al abrir el segundo estuche de papel manila, tío Chuck descubrió un pasaporte y tres folletos de viaje, todos relativos al Brasil. El pasaporte estaba a nombre de Sargent Chenoweth.


  CAPITULO 5


  Al salir de la oficina de Sargent, tío Chuck se detuvo en un puesto de revistas para comprar un diario de la tarde. Aunque los títulos se referían a la misteriosa muerte de Sargent, la columna correspondiente era breve. Evidentemente, la policía había suministrado todavía pocos datos. Tío Chuck obtuvo una información más: Sargent Chenoweth había sido golpeado fuertemente en la cabeza con lo que la policía describía como un instrumento pesado y romo. Al pensar que Doris tuvo que identificar el cadáver, tío Chuck se estremeció.


  Saliendo de la ciudad, se dirigió a las alturas más frescas que conducían a Idylynn. Poco después detenía el auto, recogía su bastón y se acercaba a la puerta, llevando consigo el diario. Para su sorpresa, encontró a Doris con un atizador de hierro en la mano.


  — ¡Oh, tío Chuck! Gracias a Dios... ¿Acabas de entrar?


  —Sí; ¿qué pasa?


  — ¿No estuviste aquí hace unos minutos?


  —No... Dorrie, pareces muerta de miedo.


  —Alguien estuvo aquí. Me despertó algún ruido, o un sexto sentido, o acaso Pete gimió... no sé. Me quedé en la cama, escuchando y pensando que serías tú, y de pronto me di cuenta de que algo andaba mal...


  — ¿No oíste el golpeteo del bastón?


  —Puede que haya sido eso. Te llamé por tu nombre... Entonces el silencio se volvió absoluto, y a mí me dio mucho miedo. Finalmente me pareció oír un levísimo ruido en la puerta de calle...


  Con la mayor rapidez posible, tío Chuck revisó el living-room y los dormitorios; luego cruzó la cocina hacia la puerta de servicio. Erguido sobre sus patas traseras, Pete miraba hacia adentro por el cristal de la puerta; al ver a Chuck, comenzó a mover la cola. Cuando el anciano abrió la puerta, el perro pasó a su lado como una exhalación y entró en la cocina para abalanzarse sobre Doris, que lo palmeó con aire ausente. Luego contempló el atizador que empuñaba, como preguntándose de dónde lo había sacado.


  —Ven, Pete... Nos hace falta tu olfato —exclamó el abogado mientras conducía al perro hasta la puerta de calle.


  Pete se precipitó afuera, dio vueltas ante la puerta con el hocico pegado al pavimento, y luego se dirigió a la calle. Pero allí debía concluir el rastro, pues el animal corrió de un lado a otro, con el pelo del cuello erizado.


  —Sí, te visitó alguien, alguien a quien Pete no tiene cariño —comentó el anciano—. O un absoluto desconocido, en quien reconoce a un intruso.


  Doris dejó a un lado el atizador, se llevó las manos a la cara y se echó a llorar. Rápidamente, Chuck fue a su lado y la tomó de los hombros, diciendo:


  —Escúchame, Doris... Ahora no tenemos tiempo de ceder a nuestras emociones. Cada minuto es importante... Ni siquiera tenemos tiempo para meditar sobre quién estuvo aquí ni por qué. Debo contarte lo que descubrí en la oficina de Sargent...


  —Tengo miedo. ¡Tengo miedo! —exclamó ella.


  —Entonces, te prepararé un trago, que te dará valor —prometió su tío, mientras la conducía hacia la cocina—. Sargent se preparaba para abandonarte... Y pronto llegará la policía con lo que guardaba en su escritorio de la oficina, y te exigirán algunas respuestas... Por ejemplo, ¿qué sabías respecto a su nuevo pasaporte y su interés en Brasil?


  —Un pasaporte... —repitió ella, confusa.


  —Dorrie, sé muy bien que no me dices todo —suspiró el anciano—. Siempre fuiste muy buena muchacha... y muy mala mentirosa. Si Sargent estaba listo para escabullirse, tú debías saberlo... Confía en mí.


  —Ya... ya te dije que quería a otra mujer. Desde hace más de un año...


  — ¿Y te pidió divorcio?


  —Sí.


  — ¿Y tú se lo negaste? ¿Por qué motivo?


  —P... porque soy tonta y sentimental, y opino que el casamiento debe ser para siempre. Y, como el perro del hortelano, si no podía conservar su amor... no quería que ninguna otra lo tuviera.


  — ¿No sería... la señora Baxter?


  — ¿Ella? —exclamó Doris, atónita—. Si es vieja... Se trataba de una muchacha joven, casi una adolescente, a quien conoció cerca de Hemet, un día en que se reventó una cubierta de su auto deportivo. Dijo que era “una rubia con cara en forma de corazón y figura de bailarina”.


  — ¡Dios me valga! ¿Cómo se llama?


  —Eso es todo cuanto sé de ella. Cosas que Sarge me arrojó a la cara durante una disputa. La c-comparaba conmigo.


  —Hemet, ¿eh? ¿Crees que vivirá allí?


  —No sé dónde vive...


  —Hay un camino que conduce desde Hemet hasta el Embalse Borrego. En realidad, sería el trayecto más corto para llegar allí.


  Con terquedad, Doris sacudió la cabeza, mientras se enjugaba las lágrimas.


  —No sé dónde vive ella, ni por qué habrá ido él al Embalse Borrego...


  —Pero sí sabes algo que no me has dicho, Dorrie.


  —Tío Chuck, si te he ocultado algo, quiero decir, si he olvidado decirte algo, es sencillamente porque no tiene nada que ver con la muerte de Sarge. Créeme, es verdad.


  — ¿Por qué no me dejas juzgar si tuvo o no algo que ver con su muerte?


  —Será... será mejor que me acueste de nuevo. Me siento muy mal de pronto.


  —Conviene que esperes a la policía... Ya no... espera, acaba de llegar un auto. Debe ser el detective de la oficina del sheriff de San Bernardino. Quédate aquí —agregó, al ver que Doris iba a levantarse—. Yo lo traeré... Escúchame bien, ahora: te aconsejo que contestes a sus preguntas si puedes hacerlo sin incriminarte. Te lo agradecerán mucho y puede ser útil que piensen que los ayudas. Pero si tienes algo que ocultar, cierra el pico desde el principio al fin...


  Entró el teniente Martin, sombrero en mano, y echó a Doris una mirada que parecía plena de sincera compasión.


  —Lamento tener que molestarla de nuevo tan pronto, señora.


  Doris, que evidentemente le temía, respondió con dificultad:


  —No... no es nada. Siéntese.


  — ¿Qué planes tenían usted y el señor Chenoweth para el futuro inmediato? ¿Le correspondían vacaciones? ¿Tenían algún viaje en vista?


  —No —replicó ella, sin aliento.


  — ¿Nada?— insistió el detective—. ¿Ignoraba usted que, al parecer, el señor Chenoweth tenía planes para un viaje bastante extenso? ¿O un viaje al exterior podía relacionarse con su trabajo?


  —Eso, supongo que tendría que preguntárselo a la señora Baxter...


  —Jum... Según parece, la señora Baxter y su esposo compartían su oficina y poco más. Ni siquiera mezclaban sus clientes... Ella le pagaba alquiler, sencillamente.


  —Me parece que era más —objetó la mujer—. Pero quien dirigía el negocio era Sarge, claro está, y él me contaba lo que deseaba contarme y nada más.


  — ¿Qué necesidad podía tener de viajar a Sudamérica?


  —No lo sé...


  — ¿Ni siquiera una vez le mencionó este viaje?


  —No.


  — ¿No compró ropas nuevas, equipaje? Por ejemplo, ¿no demostró algún interés por Brasil?


  —No... No, no, no.


  —Para obtener un pasaporte... De paso, señora Chenoweth, ¿tiene usted pasaporte?


  —Nunca lo tuve. Estuve en Méjico y Canadá; para ir a esos sitios no hace falta pasaporte...


  —Lo que empecé a decir es que para obtener un pasaporte, hay que llenar una solicitud, con preguntas relativas al país donde piensa ir, motivos para el viaje, etcétera. Su marido debe haber llenado un formulario así... ¿No lo vio usted?


  —No.


  En ese momento, tío Chuck interrumpió:


  —Teniente, será mejor que lo mencionemos ahora... esta mañana un intruso entró en la casa, mientras mi sobrina se encontraba sola... Como creyó que era yo, me llamó en voz alta, y el desconocido se marchó de prisa.


  — ¿No lo vio ella? —quiso saber Martin.


  —No —repuso la mujer.


  —Además, hace un tiempo hubo aquí un robo —prosiguió el abogado—. Alguien registró el garaje, y robó herramientas costosas, quizás para disimular otra cosa. También revolvió los archivos de Sargent...


  Martin lanzó a Doris una mirada colmada de sospechas.


  — ¿Denunció usted este robo a la policía?


  —Debe haberlo hecho Sarge...


  — ¿Puedo utilizar un minuto su teléfono?


  —Por supuesto...


  Concluida su consulta telefónica, Martin colgó y regresó con el aire de un zorro que ha descubierto rastros recientes de un conejo, diciendo que no había denuncia del hecho.


  El cuarto quedó en silencio. Doris cerró los ojos un momento, como si estuviera exhausta o como si no soportara seguir viendo a Martin del otro lado de la mesa.


  —Por aquí, no hay ni siquiera un robo por mes —comentó Martin, como si iniciara una nueva conversación—. Es una comunidad apartada, con excelente protección policial. No costó mucho averiguar que su esposo jamás denunció el robo... lo cual es raro, señora Chenoweth.


  —Ignoro por qué no lo hizo.


  — ¿Qué se llevaron del archivo?


  Ella se apoyó con las manos sobre la mesa para responder:


  —Señor Martin, puede seguir y seguir preguntando, y la contestación será siempre la misma: porque no lo sé. Los archivos eran parte de los negocios de Sarge, que él dirigía como yo dirigía el hogar...


  Velando su mirada, el detective la interrumpió:


  — ¿Sabía usted que él tenía otro hogar, señora Chenoweth?


  Ella permaneció apoyada en la mesa, sin moverse, tratando evidentemente de comprender lo que Martin acababa de decir, sin lograrlo. Su cara adoptó una expresión tensa y ausente.


  — ¿No pasaba algunas noches fuera de su casa, todas las semanas? —insistió el detective, con suavidad.


  —No; hasta anoche, nunca.


  Bruscamente, como si se diera cuenta de que ya no obtendría nada más de Doris, Martin se encaró con el tío Chuck:


  —Ya que actúa como abogado de la señora Chenoweth, ¿qué le parece si viene conmigo a ver qué quedó en el garaje? Con permiso de la señora Chenoweth, claro está.


  —Por supuesto —asintió el abogado, antes de acercarse a su sobrina—. Dorrie, si no te echas a descansar ahora, llamaré a un médico para que te administre un sedante, ¿me entiendes? Vamos, Dorrie. Hasta el teniente se da cuenta de que ya no soportas más...


  —Otro hogar... —susurró ella.


  —Lamento haber tenido que interrogarla de esta manera —aseguró Martin, con aparente sinceridad—. Es que no nos gusta dejar enfriar un asesinato...


  —Calculó que ella estaba a punto de ceder, y le lanzó unos cuantos golpes más al azar —dijo Chuck, y el teniente enrojeció.


  Depués de acompañar a Doris hasta su pieza, el detective y el abogado se encaminaron al garaje. Martin no tuvo dificultad alguna para levantar la puerta superior, que estaba sin llave. Pete acudió a brincar alrededor de ambos.


  El garaje era espacioso, como para tres autos. A lo largo del costado izquierdo había estantes para depósito, un banco de trabajo con una luz encima, y algunos armarios de acero para archivo en un rincón.


  Estos también estaban abiertos; a Martin y al tío Chuck no les costó mucho abrir los cajones.


  Y todos ellos estaban vacíos.


  CAPITULO 6


  —Y bien, ¿sabe usted algo de esto? —inquirió Martin, señalando los archivos vacíos.


  —Nada... Lo que siento es no haberme fijado esta mañana, al llegar.


  Martin mostróse desconcertado un momento.


  —Ah, usted sigue pensando en ese merodeador...


  —Sí.


  El detective le echó una mirada de astucia.


  —Como abogado, supongo que conoce todas las penalidades por ocultar pruebas... y por falsificarlas.


  —Imagino que tengo tanta preparación como abogado, como usted como policía —fue la serena réplica del anciano—. Quizás me lleve ventaja en cuanto a experiencia práctica. Pero la tengo en cuanto a una cantidad de cosas que nada tienen que ver con definiciones legales... Por ejemplo, conocer una mentira cuando la oigo. Mi sobrina no mentía en cuanto a ese intruso; lo hubo.


  —Puede haber sido un buscador de curiosidades, o un periodista demasiado ávido de algún diario de Los Angeles —decidió Martin.


  —Por si acaso el intruso no fue una cosa ni la otra, ¿qué le parece si pide a la policía de Idylynn que envíe un auto patrullero de vez en cuando?


  —Lo iba a hacer de todos modos —asintió Martin.


  — ¿Buscará impresiones digitales en esos armarios?


  —En estos días, todos se han avispado —gruñó el teniente—. Usan guantes y demás... Pero nos corresponde revisarlos y lo haremos.


  — ¿Qué quiso decir con eso de que Sargent tenía otro hogar? —inquirió el abogado al salir del garaje.


  —Es otro asunto que estamos investigando —limitóse a contestar el policía.


  Al entrar en la casa, Chuck encontró a su sobrina tendida en su cama, cubierta con una frazada.


  —Volveré dentro de poco, Dorrie —le aseguró—. Todavía quiero ver a esos antiguos amigos de Sargent... ¿Figurarán en la guía telefónica? ¿Puedo buscar allí las direcciones?


  —Sí —repuso ella, haciendo ademán de levantarse.


  —Vamos, quédate acostada, Dorrie. Dejaré a Pete aquí contigo, en el dormitorio... La policía vendrá de vez en cuando. Cerraré la puerta; asegúrate de quién llama antes de abrir.


  —Un minuto, tío Chuck... Te daré una llave. Dame mi cartera, que está sobre el tocador.


  Cuando le alcanzó la cartera, ella sacó un llavero del cual extrajo una llave.


  — ¿Cuánto hace que Sargent y tú ocupan dormitorios separados?


  —Más de un año —repuso ella, entregándole la llave sin mirarlo.


  — ¿Para qué quiso venir a vivir aquí, en Idylynn? No puede haberle convenido un viaje diario tan largo...


  —A veces he pensado que... sólo quería quitarme de en medio.


  — ¿Para mantener un nido de amor?


  —Tal vez.


  — ¿A veces permanecía ausente toda la noche? Ya sé lo que dijiste a Martin, pero esa negativa fue automática. ¿No lo hacía?


  —De vez en cuando —admitió la mujer—. No a menudo ni en forma regular. Ni tampoco de la manera sugerida por el teniente Martin... como si yo, a sabiendas, lo compartiera con alguien...


  —No te alteres otra vez, Dorrie. Conserva a Pete a tu lado y trata de descansar... Cuando vuelva, no tendrás que preguntarte quién es; gritaré para avisarte.


  Al poner en marcha su auto, Chuck volvió a tomar nota mental del aislamiento; no había casas a la vista. Se estaban construyendo dos nuevas al final de la cuadra, en lo alto de la colina; se divisaban sus tejados, y nada más. Claro que a su tiempo, toda esa zona de Idylynn quedaría edificada, pero por el momento, la casa de Sargent tenía una soledad poco habitual en el sur de California.


  Al temar por una calle lateral que comunicaba con la parte más asentada de Idylynn, pensó en el otoño, las hojas que caían, los bosques llenos de color, con árboles rojos y anaranjados. Al instante aplicó los frenos: no era otoño y aunque lo hubiera sido, los pinos no se vuelven rojos y anaranjados. El anciano permaneció quieto, tratando de fijar la impresión que había producido aquella serie de ideas. Al fin dio marcha atrás al coche, dio la vuelta y pasó lentamente frente a la entrada de la casa nueva que se construía cerca de la esquina. Allí advirtió otra vez el fugaz resplandor de color, un brillante rojo anaranjado, el matiz del otoño. Frenó por segunda vez e intentó captar sonidos de edificación; no los oyó. Ningún ruido de sierra eléctrica, ningún martilleo, movimiento ni voces; nada. El silencio le indicó que esas casas nuevas estaban terminadas o el trabajo detenido por uno u otro motivo.


  Con lentitud, se internó en el sendero sin pavimentar hasta llegar al pequeño claro entre los pinos, detrás de la casa. Un cartel clavado en una estaca anunciaba “Se Vende” e indicaba la dirección y número telefónico de un agente de bienes raíces en el poblado.


  Tío Chuck detuvo el motor, aplicó el freno de mano y bajó. El terreno desparejo lo obligó a sostenerse con cuidado mayor del habitual. El objeto rojo y anaranjado estaba semioculto tras un montón de malezas marchitas; era un auto pequeño de carrocería baja y aspecto ostentoso, con la capota baja. El interior del coche estaba limpio y bien conservado, aunque los guardabarros veíanse manchados de lodo.


  Piedras y despojos cubrían la cuesta, alrededor de la casa, y el abogado decidió no subir. Si quien había tratado de esconder el coche, deseaba ocultarse también, él no podría alcanzarlo.


  Observó la patente del auto y se repitió el número hasta asegurarse de recordarlo de memoria.


  En San Bernardino, tío Chuck entró en una cabina telefónica pública y disco el número de un amigo suyo, investigador de seguros.


  — ¿Will? Habla Chuck... Voy a pedirte un favor. Necesito que averigües un número de patente, y no quiero que mi pedido figure en ninguna parte...


  —Encantado; lo incluiré en el montón y a nadie le extrañará...


  El abogado repitió el número y agregó:


  — ¿Cuándo puedes saberlo?


  —Llámame dentro de un par de horas, ¿eh?


  —De acuerdo, y gracias.


  Arthur Cannon vivía en una calle de viviendas espaciosas y respetables, ninguna nueva, pero todas minuciosamente conservadas, con las aceras limpias, como recién barridas. Cuando tío Chuck llamó a la puerta, acudió una mujer de anteojos y severo vestido azul oscuro.


  —Quisiera hablar con el señor Cannon —pidió él.


  —No está...


  —Soy abogado; represento a la señora de Sargent Chenoweth. Quizás se haya enterado de...


  — ¡Ese!— exclamó la mujer, con una expresión de indignación y repugnancia que dejó boquiabierto al visitante—. Viene aquí por ese... ese hombre...


  —Sí —admitió el anciano.


  —Hace una semana que mi yerno no ve a este... este Chenowet. Si hubiera llegado a presentarse por aquí, no sé qué habría pasado; seguramente algo violento.


  —Algo violento pasó —le recordó tío Chuck—. Mire, yo represento a la señora Chenoweth, no a su difunto esposo... ¿No podría ver al señor Cannon aunque sea un minuto?


  —Ya le dije que no está —replicó secamente la mujer—. En cuanto a mí, dígale a la señora Chenoweth que la compadezco... Su vida no debe haber sido fácil.


  —Eso es verdad; no lo era, por cierto. Y este súbito asesinato la ha dejado en situación peor que nunca... Literalmente, no sabe a quién recurrir, y está postrada.


  —Ah... Supongo que ahora saldrá a relucir todo el enredo... Le diré que fui yo quien llamó a la policía respecto al departamento, y no me avergüenza admitirlo —continuó la mujer—. En cuanto me enteré del asesinato de Chenoweth llamé a la policía, di mi nombre y les sugerí que visitaran el departamento de la Avenida Barranca.


  —Ese es el... hum...


  —Era su casa privada de mala fama —agregó ella, relamiéndose casi con esas palabras.


  — ¿No podría entrar a hablar con usted un minuto?


  —Pues... bueno, quizás. Mi hija está en el fondo, con el jardinero, y tendremos que hablar en voz baja...


  —Y yo seré breve —prometió el abogado.


  Ella lo condujo a una pequeña habitación, provista de un diván, dos sillones de cuero y un gran escritorio.


  —Mi yerno es asesor de inversiones —explicó—. En general se ocupa de valores mineros... Suele recibir aquí a sus clientes, cuando lo hace por la noche. Tome asiento...


  —Mi sobrina se daba cuenta de que sucedía algo irregular, pero trataba de salvar su matrimonio —declaró el abogado—. Usted debe comprender los sentimientos de una mujer, señora...


  —Criff, Emily Criff. Sí que los comprendo, pero ese matrimonio no podía continuar... Cuando un hombre llega a la degradación de montar un hogar clandestino con una muchacha apenas salida de la niñez...


  — ¿La conoce usted? —la interrumpió el abogado, con rapidez.


  —No; es una de esas jóvenes alocadas que se ven ahora por todas partes... Una rubia de suéter ajustado y tacones altos.


  — ¿Se fijó en su pequeño auto rojo?


  —No; pasaba por el otro lado de la calle. Volvía a casa de compras, las dos veces..,


  —Tiene usted buenos poderes de observación, y buena memoria —la elogió el anciano,


  — ¿Y qué hará ahora la señora Chenoweth?


  —No sé qué planes tendrá a largo plazo, pero por hora tiene que esperar que se solucione el crimen y se adjudique la herencia...


  — ¿Herencia? ¿La habrá acaso?


  — ¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que, en la forma en que ha estado gastando dinero... Esos departamentos de la Avenida Barranca son caros, y la muchacha...


  —Comprendo. No se me había ocurrido pensar en eso...


  —Pues le conviene pensarlo, si actúa como abogado de ella. Será mejor que averigüe cuánto gastó en esa...


  —Casa privada de mala fama —completó el anciano, abstraído.


  —Y en ella, y quizás en otras.


  —De paso, ¿qué motivo tuvo la disputa entre Sargent Chenoweth y el señor Cannon?


  —Inversiones —siseó ella antes de alzar un dedo pidiendo silencio al oír que una puerta se cerraba en los fondos de la casa—. Tendrá que irse... Mi hija no aprobará que hable con usted.


  El abogado se puso de pie con celeridad, pero estuvo a punto de perder el equilibrio cuando ella lo empujó hacia la puerta.


  —Quisiera volver a hablar con usted —propuso.


  —Llámeme e iré a encontrarme con usted —susurró la mujer.


  Cerro la puerta a sus espaldas, y al anciano no le quedó otra cosa por hacer que ir en busca de su coche.


  Cuando halló otra cabina telefónica, buscó el número comercial de Arthur Cannon, depositó una moneda y lo discó. Sin embargo, cuando preguntó por Cannon, la helada voz de una secretaria le informó que aquél estaría ausente todo el día, y tal vez durante varios días más.


  Al pasar frente a la oficina de Sargent vio en la ventana un cartelito que anunciaba “Cerrada”. Aparentemente, después de su entrevista con la policía, la señora Baxter había resuelto irse.


  La agencia de cubiertas de Wally Wiegand ocupaba la esquina de una calle lateral, cerca del centro. Tío Chuck detuvo su auto, recogió su bastón y se inspeccionó en el cristal de un escaparte cercano, para ver si podía pasar por un próspero comprador de cubiertas en perspectiva. Luego se encaminó hacia el establecimiento de Wally y entró.


  Los tres vendedores, jóvenes y sonrientes, se hallaban ocupados con clientes. Esto convenía al tío Chuck, que se dedicó a merodear hacia el fondo. Allí, en una oficina separada con cristales, una rubia trajinaba entre papeles. Al ver al anciano, movió una palanca de un intercomunicador, sin duda destinado a llamar más vendedores.


  El vendedor adicional, que surgió de una puerta cercana como un muñeco de resorte, era Wiegand en persona, que salió al encuentro del abogado con la misma sonrisa falsamente amistosa de las fotografías.


  —Sí, señor. Sí, señor...


  —Yo... jum... Necesitaba hablar con usted en privado y en seguida —explicó Chuck, abandonando su pose de comprador.


  — ¿C-cómo? ¿Qué dice?


  —En privado... lejos de otros oídos —agregó el anciano, con expresión cautelosa—. Acerca de su antiguo amigo Chenoweth...


  — ¡Oh, Dios mío! —barbotó el comerciante, que miró a su alrededor como en busca de un sitio donde esconderse, mientras su rostro se cubría de un tinte verdoso.


  — ¿No le parece mejor que hablemos? —insistió el visitante.


  Con aire, abatido, Wiegand se volvió hacia la puerta por donde acababa de salir, y condujo a tío Chuck dentro de una oficina pequeña y algo desordenada.


  —Me llamo Chuck Sadler; soy abogado de la señora Chenoweth y también su tío —explicó el anciano—. ¿Nos sentamos?


  Wally Wiegand se dejó caer en el sillón, detrás del escritorio.


  —Ella lo envió aquí —murmuró—. No fue culpa mía... Sarge me hizo llevarlo hasta allá; ni siquiera tenía muchas ganas de hacerlo.


  — ¿Hizo que usted lo llevara al embalse? —inquirió Chuck.


  —No, no, no —tartamudeó Wiegand—. A la casa, la casa...


  —Comprendo. ¿A qué hora fue?


  —Bueno, ella se lo habrá dicho... Estuve allí durante horas. Sarge y yo llegamos después de oscurecer... En cierto modo es cómico —agregó con una risa breve y amarga—, pero creí de veras que iba a conseguir algo... pensé que ella iba a ceder. Bebió cuatro o cinco copas y parecía sentirse muy bien, ¿sabe?


  —Sargent Chenoweth y usted fueron anoche a la casa de Idylynn. ¿Doris lo vio?


  —Oiga, ¿hablamos de lo mismo? —exclamó el comerciante, súbitamente resentido—. ¿Acaso es usted...? No, no puede ser policía —agregó, fijándose en el bastón que empuñaba el abogado—. En esto hay algo que no entiendo...


  Tío Chuck admitió para su fuero interno que tampoco él entendía, pero de alguna manera debía conseguir que el gordo siguiera hablando.


  CAPITULO 7


  Tenía que pensar con rapidez, pues la sospecha crecía en la mirada de Wiegand, que ya cerraba los puños.


  —Creo que encaré mal esto — disculpóse el abogado—. Doris insiste en que no vio a Sargent desde que salió de su casa, por la mañana, para ir a la oficina...


  —Bueno, puede que no lo haya visto —intervino Wiegand, indeciso.


  —Pero ¿estuvo allí, en la casa? Eso modifica la situación. Quiero decir que cambia lo que debió decir a la policía...


  — ¿Quiere decir... que Doris no les habló de mí?


  —Trataba de... de evitar comprometerlo —improvisó Chuck—, Supongo que pretendía hacerle un favor...


  —Quizás haya olvidado, sencillamente... No, no bebimos tanto, aunque estábamos mareados... Pensé que podría convencerla, pero no lo conseguí. En cuanto a Sarge, tal vez se haya introducido en la casa para escuchar... Tal vez nos oyó hablar, y cuando se dio cuenta de que yo no conseguiría nada de ella, se marchó y nada más.


  —Necesito saber ahora mismo si cuando Sarge salió con usted, llevaba consigo carpetas, papeles, algún bulto...


  — ¿Cuándo salió conmigo? ¿A qué se refiere?— interrumpió Wiegand—. Una vez que bajé del coche, no lo volví a ver... Al cabo de unos minutos, como no apareció, volví a la casa y llamé a Doris; hice sonar la campanilla como doce veces... Supongo que ella ya se habría acostado, mareada...


  — ¿A qué hora fue?


  — ¿Qué sé yo? Ya le dije que bebimos hasta hartarnos... No me dediqué a mirar ningún reloj. Bebimos, bailamos un poco mientras pudimos, ella sirvió algunos bocadillos... No tuve nada que ver con lo sucedido a Sarge. ¡Nada!


  —En tal caso, no se preocupe —aconsejó Chuck, que se levantó apoyándose en el bastón—. De paso, ¿vio al perro por alguna parte?


  — ¿El perro? Ah, Doris lo sacó temprano, apenas llegué yo. ¿Qué pasa con el perro?


  —No estoy seguro... ¿Conocía usted a la joven con quien Sargent quería casarse?


  —No...


  — ¿Conoce la dirección del departamento que él mantenía en la Avenida Barranca?


  —Sí; Barranca ciento cuarenta y uno, departamento siete. Oiga, señor... Sadler, ¿qué busca usted realmente?


  —Algunos papeles desaparecidos.


  —No sé nada de ningún papel, pero dígale a Doris, de mi parte, que me comunique si puedo ayudarla en algo...


  —Gracias; así lo haré.


  —Y que... que espero que no me guarde rencor por haber ido anoche, y por haber bebido tanto...


  —Doris no es persona que guarde rencores... Es probable que vuelva a verlo pronto, señor Wiegand.


  —Cuando guste. Y llámeme Wally.


  Al regresar apresuradamente a Idylynn, Sadler encontró a Doris en la cocina.


  — ¿No tienes hambre? ¿Quieres un emparedado, o un poco de ensalada y una botella de cerveza? —le ofreció ella.


  —Lo único que necesito es hablar contigo, Dorrie... Tengo que darte un consejo; búscate otro abogado.


  — ¡Oh, no! ¿Qué estás diciendo? —exclamó ella, atemorizada por su expresión de amargo disgusto.


  —No tengo la experiencia necesaria para trabajar con un cliente que no me dice la verdad... Sé que algunos abogados pueden salvar esta dificultad, y quiero que recurras a uno de ellos. Por mi parte, de nada te serviré; la policía nos hará pedazos en cualquier momento.


  — ¡Hablaste con Wally Wiegand! —exclamó ella al comprender.


  —En efecto...


  Sus ojos se llenaron de lágrimas al responder:


  —Siento... siento muchísimo no haberte contado lo de Wally, pero realmente nada tenía que ver con Sarge, y fue una cosa tan... tan fea, vulgar y degradante ... Por favor, no me abandones —imploró.


  —Dorrie, ¿qué pasó anoche entre tú y Wally? —insistió el abogado, sentándose, con el bastón apoyado en la pared.


  —Vino alrededor de las ocho de anoche —explicó ella, secándose las lágrimas—. Dijo que Sarge lo acompañaba y lo estaba esperando en el auto... Al principio fingió haber venido para convencerme de que concediera el divorcio a mi marido; después sacó una botella de whisky de un envoltorio que traía consigo, e insistió en que bebiera con él. Y bebí, tío Chuck... demasiado. Quería embriagarme; estaba asustada y avergonzada, avergonzada porque mi marido había enviado a ese hombre tan horriblemente vulgar para que hablara conmigo... Y porque parecía como... como si Sarge hubiera querido que yo trabara intimidad con ese hombre, como una especie de excusa por su conducta con aquella joven.


  Lloró un rato, mientras el tío Chuck permanecía silencioso, contemplando el paisaje por la ventana.


  —Bueno, Dorrie, ¿y hasta dónde llegaron? —inquirió finalmente.


  —No... no me acosté con él, pero bailamos... y lo dejé abrazarme de modo tal que... Oh, tío Chuck, ¿cómo puedo hablarte de estas cosas tan feas?


  —Dorrie, soy viejo, y en este mundo no se llega a mi edad en un estado de inocencia... Y al estudiar derecho disipé cualquier ilusión que pude haber guardado. Te sorprendería lo que guardan esos libros de derecho... ¿Crees que Sargent puede haber estado observándolos?


  —No, de eso estoy segura... Con una excusa, fui a la cocina, y de paso me fijé en las demás habitaciones... Luego fui a la entrada de servicio, y al salir para ver el coche de Wally, comprobé que no había nadie dentro... Por eso supe que había mentido, aunque no en cuanto a venir de parte de mi esposo. Decidí que Sarge estaría en otra parte, quizás con esa muchacha, esperando que llegara Wally para decirle que ahora tendría que concederle el divorcio por haber... por haber...


  —Cedido —sugirió Chuck, recordando la expresión empleada por Wally.


  —Eso es, cedido.


  —Wally Wiegand habló solamente de una francachela con bebidas, y quizás te convenga atenerte a esa idea, para la policía.


  —Es... es tan vulgar y horrible...


  — ¿Pasó algo durante mi ausencia? Me sorprendió hallarte levantada...


  —Sí; vinieron dos hombres, uno con una cámara, y el otro intentó mostrarme sus credenciales, diciendo que era de una agencia noticiosa. Yo no los dejé entrar ni hablé con ellos más de un minuto.


  —Dime, cuando saliste a ver si Sargent esperaba en el auto, ¿viste a Pete por alguna parte?


  —No... Y eso es raro. Siempre permanece cerca de casa, y cuando oye salir a uno de nosotros, o cuando llega un auto, corre a ver qué pasa... Es un buen perro guardián.


  —Y sin embargo, no estaba cuando saliste a ver el auto de Wally...


  —No, no estaba.


  — ¿No oíste el disparo que estuvo a punto de matarlo?


  —No... Ah, tío Chuck, de eso debo hablarte. Tiene que ser un arañazo provocado por algún animal salvaje...


  —Créeme, Dorrie; es el rastro de una bala. Y plantea un nuevo interrogante... Si se está dispuesto a cometer un asesinato y se tiene un arma, y previamente hace falta disparar contra un perro... Después, ¿para qué matar a la víctima humana hundiéndole el cráneo con un objeto contundente?


   



  CAPITULO 8


  Doris comenzó a poner tiras de jamón en la sartén.


  —Cuando intento pensar en cosas como ésa, me siento tan... tan asustada... ¿Hace falta que pensemos en el asesinato de Sarge? ¿No es tarea de la policía?


  —Cuanto más sepamos, en mejor situación estarás —le hizo notar su tío—. Y debes tener en cuenta que la policía no actúa en interés tuyo... Ni siquiera les interesa rescatar algo para ti de todo este enredo.


  —Tú no viste a Sarge... No tuviste que ver las cosas terribles que le hicieron —exclamó la mujer, súbitamente pálida—. Era como si alguien lo odiara más de lo que tú podrías imaginar...


  Seguramente Pete captó el aroma del jamón frito, pues acudió en ese momento, tímido y amistoso, moviendo la cola.


  —Oh, Pete, qué mal acostumbrado estás —lo regañó Doris.


  —Dale un poco de jamón —le dijo el anciano—. Este sí que es tu amigo, y para siempre... Ojalá pudiera hablar y decirnos quién disparó contra él... y por qué.


  El abogado comía su emparedado de jamón y huevos con una botella de cerveza, y Pete saboreaba su bocadillo, cuando sonó el timbre.


  —Deja que vaya yo —se ofreció Chuck, echando mano a su bastón—. Si son más periodistas, conviene que vean que no estás sola...


  No era nadie parecido a un periodista, sino un hombre bajo y flaco, de costoso traje gris, que llevaba consigo un portafolios y anunció secamente:


  —Quiero ver a la señora Chenoweth... Soy Arthur Cannon.


  —Pase —lo invitó Chuck—. Esta mañana quise verlo en su casa...


  — ¿Ah, sí? —murmuró Cannon, con penetrante mirada, mientras entraba—. ¿Y para qué quiso verme?


  —Soy tío de la señora Chenoweth, y por ahora su abogado. Debo ocuparme de ver cuál será su herencia... Usted conoció a Sargent durante la mayor parte de su vida, y tengo entendido que hicieron ciertas inversiones juntos.


  —Es mentira —saltó Cannon, enrojeciendo—. Una falsedad absoluta...


  — ¿No era amigo suyo?


  —No tuvimos inversiones conjuntas. Para eso vine... Doris debe estar enterada de esas acciones mineras que Sarge estaba por comprar.


  —Tome a la izquierda... Doris está en la cocina —indicó Sadler—. Deduzco que usted se dispone a perjudicar la herencia...


  —Cuide lo que me dice —replicó Cannon—. Si no, tendrá que responder a un juicio por calumnias...


  —Es difícil montar un juicio por calumnias sin testigos. Mi palabra vale tanto como la suya, y afirmaré que no dije nada... Pero retiro esa observación por ahora, hasta ver si está justificada.


  En la cocina, Doris recibió al recién llegado con cordialidad y cierta sorpresa. Este comenzó:


  —Antes que nada, Doris... ¿Sarge discutía con usted sus inversiones?


  —No mucho... Sus seguros, sí. Pero sé a qué se refiere, acciones mineras de poco valor... Creo que invertía dinero suelto en esas acciones, como una especie de juego.


  —Durante largo tiempo fue dinero suelto, como usted dice —asintió el visitante—. Muchos de mis clientes son as; invierten el dinero para cigarrillos, como un juego... Pero a veces, esas acciones mineras de escaso valor dan una sorpresa. Y entonces, los pequeños jugadores se convierten rápidamente en grandes jugadores...


  —Sí, ya sé que a veces pasa eso, pero a Sarge no le ocurrió nada semejante —objetó Doris.


  —Por cierto que sí. Lástima que tuvo que ser... justo en este momento. Tenía unos cincuenta dólares invertidos en acciones de una compañía llamada Túnel Diamante, que busca minerales raros para investigaciones espaciales. Hace unas semanas, se difundió el rumor de que Túnel Diamante había hecho un descubrimiento importante, y sus acciones subieron. Sarge vendió en cuanto logró beneficios más o menos buenos... demasiado pronto. Entonces se le ocurrió volver a comprar, y comprar más, mucho más. Doris, yo... yo me esforcé por convencerlo de que no lo hiciera.


  — ¿Compró muchas acciones de Túnel Diamante? ¿Y qué pasó entonces?


  —Yo puedo decirte lo que pasó —intervino el tío Chuck, contra quien Cannon se volvió, furioso—. Las acciones se fueron al suelo... Y te trae un portafolios lleno de acciones de Túnel Diamante, que ahora valen unos quince centavos cada una y que tratará de cobrarte un dólar.


  —Pero... pero Sarge nunca dijo nada —tartamudeó la mujer.


  — ¿Cuántas acciones hay en ese portafolios? —insistió Sadler.


  —Cinco mil —repuso Cannon, enrojecido y con las manos temblorosas.


  —Solicitadas cuando Túnel Diamante vendía a…


  —Noventa y nueve centavos.


  —Digamos, cinco mil dólares... ¿Y a cuánto se venden hoy?


  —Dos centavos y tres cuartos.


  —Por supuesto, tendrá una orden firmada por Sargent para comprar...


  —Claro que no. Yo era agente suyo; lo hicimos todo por teléfono. Eramos antiguos amigos... Sólo había amistad de por medio; llamémoslo confianza.


  —Pues tendrá que probar lo que afirma —declaró Chuck—. No permitiré que mi sobrina pague a ciegas... Hay algo que me extraña: su suegra dice que usted no veía a Sargent desde hacía varias semanas, que el desacuerdo entre ambos era tan grave, que si Sargent se hubiera presentado en su casa habría ocurrido algo violento.


  —Esto es... es... intolerable —vociferó Cannon, golpeando el portafolios con el puño—. Interrogando a una anciana senil, que no sabe lo que dice...


  —Pues a mí me pareció muy avispada —comentó el tío Chuck.


  —Es una chismosa irremediable, capaz de decir cualquier cosa. Yo me ocupo de qué no sepa nada de mis asuntos —declaró Cannon, con aspereza.


  —Y ese desacuerdo entre usted y Sargent...


  —Pese a lo que ella le haya dicho, no fue nada...


  — ¿No se relacionó con inversiones?


  Cannon le lanzó una mirada de odio antes de responder:


  —Discutimos por una comisión; no tuvo ninguna importancia, pues el monto en cuestión era pequeño... Al final, dejé que Sargent se saliera con la suya, sin lamentar mis pérdidas; fue un malentendido.


  — ¿Pero no fue porque usted compró todas estas acciones de Túnel Diamante para usted mismo, y cuando bajaron, sostuvo que él las había pedido?


  — ¡No! ¡No! ¡No!


  —Pruébelo —desafió el abogado.


  —Doris, ¿secunda usted a su tío en esta... esta ratería? —exclamó Cannon, enjugándose el sudor.


  —No sé qué quiere decir —gritó ella, con los ojos llenos de lágrimas—, Debo escuchar a mi tío, que es mi abogado... y de todos modos, ¿no es demasiado pronto para preocuparse por cosas como esa? Sargent murió recién anoche, y ya está usted aquí, exigiendo un arreglo por el dinero adeudado. Y ni siquiera me dio el pésame al entrar, Arthur...


  —Lo... lo olvidé —murmuró el otro, con el rostro escarlata por la turbación—. Pero lo siento de veras, Doris... Estoy apenado. Después de todo, era un viejo amigo, y lamento su desaparición... Es que... me preocupa la cantidad de dinero que invertí en su nombre en estas ocasiones, y temía que usted lo ignorara y se negara a pagarlas.


  — ¿Por qué no calcula usted lo que le debo... es decir, lo que le debía Sarge, la diferencia entre el precio por el cual puede vender ahora las acciones y lo que usted pagó, y me envía la cuenta? —sugirió la mujer al secarse los ojos.


  —Sí, Doris, así lo haré.


  Tras otro incómodo momento de silencio, Cannon se puso de pie para irse. En ese momento entró Pete, lamiéndose el hocico después del último bocado de jamón, y al ver a Cannon se detuvo bruscamente.


  —Había... había olvidado que tenían un perro —comentó el agente comercial, nervioso—, Y qué grande es, ¿eh?


  —Creí que ya lo conocía —repuso Doris, siguiéndolo con la mirada.


  Cuando tío Chuck lo acompañó hasta la puerta de calle, Cannon murmuró algo relativo a la sorpresa causada por la vista súbita del animal.


  Recordando la información solicitada antes a su amigo, el representante de seguros, tío Chuck fue al living-room para llamarlo por teléfono.


  — ¿Conoces la respuesta respecto a esa patente automovilística? —le preguntó.


  —Claro que sí... Esa patente está a nombre de Katrina Knowles, domiciliada en la calle Wildoaks veintidós... y si la memoria no me falla, eso queda en un barrio de campanillas, más allá de las Colinas Linden.


  —No sé; mis relaciones con barrios de campanillas son limitadas... De todos modos, gracias por conseguirme esto.


  Después de colgar, permaneció un momento pensativo, y al fin discó Información para obtener el número de Knowles, en la calle Wildoaks. Después llamó a ese número. Oyó sonar la campanilla y la dejó sonar casi veinte veces antes de abandonar el intento y colgar.


  En la cocina, su sobrina Doris limpiaba los platos, las tazas y sartén.


  —Sarge tenía tres amigos, y he visto sólo a dos de ellos. No terminaste de anotar el nombre del tercero —le hizo notar.


  —Es que nos interrumpió Pete, tratando de entrar. El tercero de sus amigos se llama Bill Knowles...


  — ¿Cómo? —sobresaltóse el anciano—. ¿Y vive en la calle Wildoaks?


  —Sí —admitió la mujer, desconcertada—. Le ha ido muy bien durante años... Posee una cadena de cafés al aire libre, y es...


  — ¿Tiene una hija?


  —Sí, Katrina. No la veo desde que tenía catorce aaños... Era una niña muy hermosa, de cabello rubio dorado... ¿Qué ocurre, tío Chuck?


  — ¿No conducía un auto deportivo pequeño, de marca extranjera y color rojo?


  —Pues... me imagino que conduciría lo que se le ocurriera, porque Bill la malcriaba terriblemente. Su esposa murió cuando Katrina era pequeña, y entonces sólo le quedó ella...


  —Voy a salir un minuto —anunció el abogado, presa de un temor abrumador—. En mi ausencia, quédate quieta... No atiendas la puerta si viene alguien, y ten a mano a Pete.


  —A Pete... —repitió ella, inquieta—. Hablas como si alguien pudiera entrar, aun con la puerta cerrada.


  —Sargent tenía consigo un juego de llaves, que no sabemos dónde están, Dorrie. Quizás la policía las haya encontrado en su cadáver, y quizás no...


  —Comprendo —se estremeció la mujer.


  —No tardaré mucho —aseguró el anciano antes de salir.


  CAPITULO 9


  Poco después se detenía en el sitio donde había visto aquel resplandor rojo anaranjado entre los árboles, y se acercó al coche oculto tras las malezas marchitas.


  En la guantera halló el certificado de registro que, en efecto, estaba a nombre de Katrina Knowles, domiciliada en la calle Wildoaks. Dejándolo sobre el asiento, examinó los demás objetos de la guantera: una cantidad de facturas por gasolina, el recibo por el arreglo de una cubierta, un par de guantes de cabritilla pardos, una bufanda de seda roja, casi del mismo color que el coche, un paquete de cigarrillos, una cantidad de cajas de fósforos a medio usar y una correa de cuero, para perro.


  Luego de probar la correa con las manos un par de veces, el abogado decidió que era nueva. Luego volvió a guardar todo en la guantera y, apoyando el bastón contra el paragolpes, abrió el baúl.


  A diferencia de la guantera, el baúl estaba ordenado, casi vacío. Sin embargo, detrás de una lata vacía el abogado descubrió un sobre grande, con el nombre y dirección de Katrina Knowles y como remitente, una Agencia Canadiense de Viajes.


  El sobre contenía folletos relativos a giras turísticas por las diversas provincias del Canadá, y parecía haber estado algún tiempo en aquel baúl.


  Tío Chuck cerró el baúl, recogió su bastón y permaneció un momento inmóvil. Aunque sabía lo que tenía que hacer, no experimentaba ningún deseo de hacerlo. Pensó que quizás ni siquiera fuera asunto suyo; podía llamar a la policía...


  Pero no; la única manera de proteger a Doris consistía en saber lo más posible y cuanto antes. Si registraba la casa de la cuesta y no encontraba nada, entonces podía hablar a la policía acerca del automóvil de Katrina Knowles.


  Con cautela, temeroso de perder el equilibrio, inició el ascenso de la cuesta. Si llegaba a perder pie, quizás tuviera que permanecer mucho tiempo esperando ayuda para incorporarse. Cuanto más se acercaba a la casa, más notable se hacía su silencio y abandono; el único ruido era el murmullo del viento entre los pinos, como un suspiro agorero.


  “Dios mío, que no haya aquí nada que dé motivo para suspirar”, rogó el tío Chuck. "Que no haya nada...”


  La puerta principal estaba cerrada con llave, pero la del fondo estaba abierta. “No debí haberlo tocado con las manos”, se dijo el tío Chuck, observando el picaporte nuevo, de bronce. “O acaso no tenga importancia... Ojalá que no la tenga”.


  Puso pie en la zona de servicio, con piso de tejas de linóleo, brillantes por la cera. Desde allí se veía la cocina, con una especie de isla en el medio, sobre la cual colgaba desde el techo una tapa de metal, un sitio sin concluir donde estaría el horno. Y entonces, con una gran sacudida interna de dolor y temor, tío Chuck comprendió que lo que hiciera allí importaba mucho...


  Nada más importante que eso, pues detrás de la isla construida en medio de la cocina, sobresalían unos pies.


  Parecían pies jóvenes, muy solitarios y quietos dentro de sus sandalias de gamuza verde. Lo que alcanzaba a ver de las piernas, parecía embutido en pantalones ajustados de algodón.


  “No quiero ver lo demás”, se dijo. Súbitamente experimentó ansias terribles por volver al patio, salir, contemplar los pinos y el cielo, y escuchar el viento.


  Imposible... Tenía que saber. “Viejo maldito, deja de temblar”, se amonestó.


  Aun antes de ver su rostro, vio el arma, la pequeña pistola que sostenía en la mano tendida. En cuanto a la muchacha, tenía la cara casi cubierta por un largo mechón, de cabello rublo, que apenas permitía ver su boca rosada y sus ojos semicerrados.


  Tío Chuck contuvo el aliento, conmovido. La joven tenía las ropas en desorden y exhibía dos agujeros de bala sobre el corazón. En contraste con el brazo derecho tendido, tenía el izquierdo rígido a un costado, en el estrecho espacio entre su cuerpo y las puertas del armario que ocupaba un lado de la isla.


  Si era Katrina Knowles, al hombre llamado Bill Knowles no le quedaba nadie.


  —Algo anda mal —exclamó su sobrina Doris al verlo—. Me doy cuenta... Pareces haber visto un fantasma.


  —Un fantasma habría sido mejor, Dorrie —repuso el anciano, sentándose pesadamente—. Tendré que llamar a la policía... En una de esas casas nuevas, al final de la calle, hay una joven muerta. Creo que puede ser Katrina Knowles...


  — ¿Kat?— repitió la mujer, incrédula—. Pero... ¿qué puede haber estado haciendo allí ahora?


  —Será mejor que llame a la policía —repitió Sadler, aunque sin echar mano todavía al teléfono.


  —No... no puedo creerlo —musitó Doris—. No puede haber tenido más de dieciocho o diecinueve años... No puede ser que la vida concluya así para ella.


  —Esa edad tiene esta joven, y está muerta... ¿Se te ocurrió alguna vez que Katrina puede haber sido la otra mujer en la vida de tu esposo?


  —Nunca; por supuesto que no... La conocíamos desde que era una niña, y ningún hombre... —Cerró los ojos y se tambaleó, desplomándose casi, antes que su tío la sostuviera y la ayudara a tenderse en el diván—. Imposible. Imposible —susurró con labios tensos.


  —Tal vez —trató de calmarla él.


  —Eso sería... monstruoso. Solamente un... monstruo haría una cosa semejante. Debes llamar a Bill Knowles para que venga... El sabrá cómo proteger el nombre de Kat.


  —No, Dorrie; tengo que llamar a Martin.


  — ¡No!


  —Lo siento; ojalá pudiera hacerlo de otra manera.


  La policía llegó en silencio, sin sirena. Tio Chuck vio cómo el automóvil patrullero de Idylynn se detenía en posición de espera, bloqueando la entrada ante la abertura entre los pinos. Transcurrieron casi cuarenta minutos hasta que llegó el auto del sheriff de San Bernardino, que se detuvo frente al otro.


  Cuando Chuck Sadler regresó al interior de la casa, Doris dejaba el teléfono.


  —Bill Knowles no contesta. No hay nadie en casa... No sé cómo vivía recientemente. Comprendo que Sarge me estuvo aislando deliberadamente... Me apartó de todos, hasta de ti, y ahora... ahora no sé cómo afrontar todo esto.


  —No te preocupes, Dorrie —la alentó él—. No seré gran cosa, sólo un viejo inválido que sabe algo de derecho, pero estoy a tu disposición... Y si no podemos arreglarnos solos, recurriremos a algún abogado joven y emprendedor, como algunos que conozco. Ya sé que te mantuvo encerrada —continuó—. Es que tenía un plan... Todavía desconozco todas sus ramificaciones, pero parte de él consistía en deshacerse de ti. Te dejó aquí, en la montaña, y cesó de ser tu marido en todas formas...


  — ¿Qué va a pasar ahora? —murmuró la mujer, angustiada.


  Las arrugas de preocupación parecieron acentuarse alrededor de los ojos y la boca del abogado al explicar:


  —Lo que voy a decirte no significa una crítica a la policía... Opino que Martin debe ser un detective eficiente y empeñoso, que cumple con los contribuyentes lo mejor posible... Pero en todas partes, la policía está demasiado recargada de trabajo, y con una situación así, es natural que escojan los caminos más rápidos y evidentes... En este caso, si pueden decir que Katrina mató a Sargent debido a un aspecto de sus relaciones, y que luego se suicidó por remordimiento, lo dirán. Si eso resulta lógico, será la solución. Asesinato seguido de suicidio; muy sencillo.


  — ¿Que Kat asesinó a Sarge? —repitió Doris, atónita—. Pero... ¡tú no lo viste! ¡Ella no pudo haber hecho eso!


  —Nosotros podríamos decidirlo así, pero no sufrimos una presión tremenda por obtener una respuesta y seguir con otras cosas.


  —No creerán eso, tío Chuck, Martin no lo creerá ni por un minuto.


  CAPITULO 10


  En el auto del sheriff, con el teniente Martin al volante, tío Chuck pasó con lentitud frente a la esquina donde las casas nuevas se alzaban entre los pinos, ahora oscurecidos por la cercanía del crepúsculo.


  —No vi ningún resplandor de color —comentó Martin.


  —Ya casi no hay sol —explicó el anciano, en tono cansino—. Estaba alto cuando advertí por primera vez ese resplandor rojizo... La segunda vez, alrededor de las tres y media, casi no lo vi. Todo depende del ángulo de la luz... Si pasa por aquí mañana a mediodía, lo verá.


  —No; creo en su palabra —declaró el detective, que parecía tan fatigado como el anciano abogado—. Es lógico... y gracias, nos ahorró tiempo para encontrarla.


  — ¿Sabían a quién buscaban?


  —Sí —fue la concisa respuesta del policía.


  — ¿Podría decirme quién los puso sobre la pista de la señorita Knowles?


  —No puedo darle el nombre del informante —replicó Martin, con la mirada fija en el parabrisas—. No fue nadie directamente relacionado con el caso, sino alguien que trabaja en un café donde el señor Chenoweth solía llevarla... sabía que él era casado y conocía al padre de ella.


  — ¿Qué opina de la muerte de Katrina Knowles, aquí al final de la cuadra donde vivía Chenoweth?


  —Usted es abogado de la señora Chenoweth, sabe que no puedo discutir el caso con usted...


  —Sólo me preguntaba si decidirían sin lugar a dudas que se trata de un suicidio. Recuerde que yo la vi con el arma en la mano, sin que hubiera señales de lucha ni forcejeo. Claro que sus ropas revueltas agregaban un toque extraño, pero también puede haberlo hecho ella... Las muchachas jóvenes suelen tener ideas muy raras, gestos dramáticos...


  —Es verdad —admitió Martín, mientras detenía el auto frente al sendero sin pavimentar, pues del otro lado estaban estacionados cinco automóviles policiales y del sheriff—. Nuestros expertos nos dirán si es suicidio... Por ahora, quiero que me muestre dónde estacionó y por dónde anduvo mientras examinaba el coche. No entraremos, puesto que están trabajando...


  Paciente, aguardó mientras el tío Chuck cruzaba con lentitud la acera y el patio desparejo. Rengueando, el anciano le mostró las tenues huellas de sus cubiertas y pisadas, y en las más evidentes Martin clavó ramitas para marcarlas.


  Hecho esto, el policía emprendió el regreso a la calle. Chuck, que lo seguía lo más cerca posible, inquirió:


  — ¿Podría hacerme un favor? ¿Llamarme cuando decida si es suicidio o asesinato?


  Después de reflexionar, el detective asintió.


  —Si decido hacerlo público, comunicarlo a los diarios, lo llamaré antes.


  —Muchísimas gracias.


  —Quizás tenga que esperar bastante...


  —Sí, me lo imagino —admitió el abogado.


  Martin lo llevó de vuelta a casa de Doris y volvió a partir. Al entrar, Sadler encontró a su sobrina en la cocina, colgando el teléfono de pared.


  —Era Sharon Baxter —anunció—. Ahora viene para acá... Dice haber encontrado en los archivos de Sarge, en su oficina, cosas que no corresponden... ¡Debe haber hallado los papeles que faltan de su cofre!


  —Sería interesante.


  —Dice que fue a su casa e intentó descansar, y entonces se le ocurrió que debía volver a la oficina para revisar bien todo. ¡Y los encontró!


  —Muy bien. Dame una taza de café mientras esperamos a la señora Baxter...


  Quince minutos más tarde, sentada en el living-room Sharon Baxter parecía haber envejecido años desde su encuentro anterior con Chuck Sadler. Sostenía sobre el regazo una carpeta grande, plegable, atada con cinta gris.


  —Si lo hubiera pensado bien esta mañana, habría encontrado estos papeles mientras usted se encontraba presente en la oficina —explicó, mirando al tío Chuck—. Así no habría sido necesario que viniera a molestarlos... Podría habérselos entregado allí mismo.


  —A la policía no le habría gustado —le recordó Chuck—. Ahora será necesario explicarles dónde y cómo los recobró... Pero primero veamos qué trae; luego podremos decidir qué hacer.


  Desató el cordel y abrió la carpeta. A medida que retiraba cada documento, lo examinaba brevemente y lo dejaba sobre una mesita, al alcance de la mano de Doris, que apenas vio los dos primeros papeles anunció:


  —Estas son nuestras pólizas de seguro.


  —Y este debe ser el seguro de hipoteca que mencionaste, según el cual, a la muerte de Sargent, la casa quedaría pagada por entero.


  —Sí, eso es.


  —Y aquí está tu licencia de matrimonio... O una copia.


  —No tenía idea de que Sarge la tuviera —comentó Doris, entristecida—. Suponía que estaba entre algunos de mis viejos papeles...


  Tío Chuck retiraba una hoja de un sobre en blanco. Luego de darle una ojeada, intentó volver a guardarla en la carpeta sin ser visto.


  — ¿Qué es eso?— quiso saber inmediatamente Doris—. Dame ese sobre —insistió ante la vacilación de su tío.


  No le quedaba otra alternativa que acceder a su pedido. Doris retiró la fotocopia y la observó un momento, con los ojos extraviados por la angustia.


  —Pero... ¿qué motivo puede haber tenido Sarge para guardar el certificado de nacimiento de Kat Knowles?


  —No lo discutamos ahora, Dorrie... Se me ocurren varios motivos posibles, luego hablaremos de ellos.


  —No, no quiero esperar —insistió ella, dejando caer al suelo la fotocopia—. Ni se me ocurre ningún motivo para que haya estado en poder de mi esposo... Dímelo.


  De mala gana, Sadler comenzó:


  —Bueno, supongamos que una parte del plan de Sarge exija salir del país con la señorita Knowles. Al Brasil, no, pues eso requeriría un pasaporte, sino por lo menos a Méjico o Canadá. Para cruzar la frontera sin inconvenientes, ella necesitaría prueba de su edad y de su ciudadanía estadounidense; este certificado de nacimiento era cuanto le hacía falta.


  —Es una locura —exclamó Doris, con la cabeza entre las manos—. ¡Canadá o Méjico! Si esta mañana tú y el teniente hablaban de que Sarge se disponía a partir para el Brasil, con pasaporte...


  —Quizás el pasaporte y los folletos de viaje sobre Brasil fueran un mero disfraz de parte de Sargent, para despistar a cualquier entremetido. Al fin y al cabo, estaban todos en el cajón superior de su escritorio, sin llave —agregó mirando a la señora Baxter, pero ésta no parecía prestarles atención alguna.


  El abogado se disponía a recobrar la fotografía caída, cuando su sobrina se le adelantó y la hizo una pelota entre las manos.


  —Doris, ese papel es una prueba que debe ser entregada a Martin...


  — ¡No me importa! Parece que todo se me viniera encima... Ya no soporto más —gimió ella, que, dejando caer el documento al suelo, volvió a su sillón y se echó a llorar.


  Los últimos resplandores del crepúsculo permitían distinguir al perro Pete, agazapado en el pasadizo, con los ojos brillantes y las orejas achatadas.


  —Pete —lo llamó tío Chuck mientras se inclinaba con dificultad para recoger la fotocopia.


  La señora Baxter siguió mirando al perro, que ni respondió a la voz del anciano.


  —Vamos, Pete... ¿Qué diablos te pasa? —insistió aquél.


  Entonces el animal se adelantó un poco, arrastrándose. La señora, Baxter apartó de él su atención para dirigirse al abogado:


  — ¡Qué perro magnífico!... No sabía... el señor Chenoweth no lo mencionó nunca, aunque sé que le gustaban los perros.


  —Pete sufrió anoche una mala experiencia, y desde entonces actúa de manera extraña con todos los visitantes —explicó el anciano.


  — ¡Oh, qué pena!


  Chuck volvió a la carpeta diciendo:


  —A ver qué más tenemos...


  Y retiró un sobre grande, con el nombre de Sargent Chenoweth escrito a máquina, y que contenía veinte billetes de a cien dólares.


  —Dos mil dólares en efectivo —anunció tío Chuck, y su sobrina levantó la cabeza para observar el dinero—. ¿Se fijó en esto? —agregó, dirigiéndose a la señora Baxter.


  —Completamente, no —repuso ésta—. Cuando vi que las pólizas de seguro eran personales, decidí que no tenían nada que ver con el negocio y que debía entregarlas a la señora Chenoweth.


  — ¿Qué le dio hoy la idea de buscar papeles personales?


  —Pues, lo que usted dijo esta mañana acerca de unos documentos privados desaparecidos de un cofre en su casa —repuso la mujer, ceñuda—. No es que esté dotada de visión sobrenatural ni nada semejante... Claro que la policía revisó antes los archivos, pero lo hicieron muy a la ligera y como si no supieran qué buscaban. Permítame recordarle que creí hacer un favor a su sobrina al traerle esto... Admito que no puedo evitar mi curiosidad en cuanto al motivo por el cual el señor Chenoweth los guardaba en los archivos de la oficina, pero no es asunto mío.


  Y se puso de pie para ponerse el tapado y recoger su cartera. También el tío Chuck se apresuró a incorporarse.


  —Le estoy muy agradecido, señora Baxter, y mi sobrina también, estoy seguro. Comprenderá que muchas de estas cosas la han trastornado en extremo...


  —Sí, claro que lo comprendo —aseguró la mujer, contemplando la cabeza gacha de Doris—. Si puedo serle útil en algo... cualquier pregunta que quiera hacerme...


  —Me gustaría hablar de nuevo con usted, mañana quizás, respecto a las actitudes y acciones de Sargent durante las últimas semanas. Tendrá tiempo de pensar y yo podré dormir...


  El ruido de un coche al llegar los hizo volverse hacia la entrada. Un coche gris, grande, se acercó lentamente al espacio detrás del garaje.


  —Espero que no bloquee la salida —murmuró Sharon Baxter, para luego agregar en tono de sorpresa—: Oh, es el señor Knowles...


  CAPITULO 11


  Un hombre bajó del auto y cerró la portezuela con violencia. Parecía alto, corpulento y algo agobiado. Al levantar la vista, advirtió la presencia de los dos.


  — ¿Quién es usted? —inquirió acercándose a Chuck.


  —Soy Chuck Sadler, tío de la señora Chenoweth, que también actúo como abogado suyo.


  Knowles apretó los labios y no hizo ademán de ofrecer la mano. Estaba sin afeitar, con las ropas arrugadas, y su aliento olía a tabaco y licor.


  —Quiero ver a Doris ahora mismo —anunció.


  —Doris ya soportó demasiado por hoy... Tendrá que hablar conmigo. Y si esto se relaciona con su hija y Sargent, como me imagino, verá a Doris cuando yo decida que es conveniente para ella.


  — ¿Intentará impedirme que entre? —gruñó Knowles, con la cabeza baja y los hombros encogidos.


  —Por cierto que sí, aunque tenga que llamar a la policía en mi ayuda.


  —Escúcheme... —exclamó Knowles, sacudiendo el puño bajo la nariz del anciano.


  — ¡Conténgase, señor Knowles! —gritó Sharon, escandalizada—. El señor Sadler está... impedido. ¡No puede amenazarlo así!


  —Sí que puedo, demonios —aseveró Knowles, descubriendo los dientes en una mueca—. Veré a Doris ahora mismo... Tengo que averiguar dónde está Kat. Sarge debe haberle dejado una nota a ella, como Kat me la dejó a mí. ¡Dios mío... qué día he pasado! —agregó con infinito cansancio.


  Hubo un momento de completo silencio, acrecentado por el rumor del viento entre los pinos. Sharon lanzó una mirada de alarma a Chuck y declaró:


  —Será mejor que me vaya... Llámeme mañana, ¿quiere? Y avíseme si puedo ayudar en algo, sea lo que fuere...


  No tardó en partir y alejarse en su auto. Knowles no le hizo caso.


  — ¿Qué me dice, amigo? —insistió—. ¿Veo a Doris o no?


  Ya sin tono desafiante, el abogado le respondió con suavidad:


  — ¿No sabe dónde está su hija?


  —Ya la encontraré... Yo conozco a mi Kat. Se asusta y se esconde... Es una antigua treta suya. Lo hace desde que era pequeñita...


  —Pero, ¿se ha enterado usted de la muerte de Sargent?


  —Lo oí por radio, de regreso del aeródromo internacional de Los Angeles, donde fui creyendo poder alcanzarlos.


  —Entre y hablaremos...


  Knowles lo siguió con aire de sospecha, y al llegar al living-room se encogió de hombros.


  —Bueno, hablemos...


  —Dijo usted que su hija debía estar escondida. ¿Cree que haría eso, sabiendo que Sargent fue asesinado?


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Me preguntaba cuál era su teoría...


  —No la tengo. La busqué todo el día, y estoy tan agotado que apenas puedo pensar... Encontré la nota de Kat por la mañana temprano. Ella y Sarge estaban enamorados y se fugaban juntos; Sarge obtendría un divorcio, se casarían y serían felices...


  — ¿Le sorprendió que mencionara a Sargent?


  Knowles vaciló antes de responder:


  —No; en realidad, no. Hace meses me di cuenta de que Kat se veía a escondidas con alguien, sabiendo que yo no aprobaría esas relaciones... Ultimamente había empezado a pensar en Sargent.


  — ¿Descubrió algún indicio de su identidad?


  —No; fue una corazonada. Lo que debo decir a Doris no se refiere a Kat. Quiero prometerle algo... Voy a explicarle lo que vi aquí anoche... y que no se lo contaré a nadie. Claro que Wiegand podría hablar hasta por los codos...


  — ¿Respecto a qué?


  — ¿Qué sé yo si puedo hablar con usted? Al fin y al cabo, ¿dónde está Doris? —insistió el visitante.


  —Siéntese... Quiero saber qué vio y por qué estuvo aquí anoche.


  —Estuve porque encontré la nota de Kat sobre mi tocador, al llegar a casa... y este fue el primer sitio que se me ocurrió. Vine con la esperanza de sorprender a Sargent antes que se marchara, el muy canalla... Y si lo sorprendía, iba a dejarlo medio muerto. Note que digo medio muerto —agregó en tono seco y enfático.


  — ¿Vio a Sargent aquí?


  —No; anduve merodeando, y por la ventana del living-room vi una discusión...


  — ¿Una discusión entre Wiegand y Doris?


  —Sí. Wally estaba enrojecido y vociferaba a toda velocidad, como lo hace cuando se altera. Y Doris empuñaba una de las herramientas de la chimenea.., el atizador, me parece. Lo agitaba como si estuviera dispuesta a romper el cráneo a alguien con él.... aunque no a Wally. Parecía explicarle lo que pensaba hacerle a otra persona, y él intentaba convencerla de que no lo hiciera...


  Tío Chuck pensó que con esa declaración de Knowles como base, el teniente Martin desecharía todas las teorías de asesinato y suicidio por parte de Kat.


  — ¿Qué pasó finalmente? —consiguió preguntar.


  —No sé... Me imaginé que Wally y Doris festejaban algo, quizás celebraban la partida de Sarge... Y sus ademanes con el atizador podían ser una simple broma.


  —Y si no, ¿qué otra cosa podían ser? ¿Una amenaza? ¿Contaba a Wally Wiegand lo que pensaba hacerle a Sargent?


  —Lo dice usted y no yo...


  —Eso no es importante. Lo que importa es que… debo llamar a la oficina del sheriff y decirle que usted está aquí. Lo buscan... Saben dónde está su hija.


  Knowles pestañeó y se sacudió la cabeza, incrédulo.


  —Estoy cansado —murmuró—. Tengo que dormir...


  —Espéreme un minuto —pidió Chuck.


  Una vez en la cocina, decidió telefonear a la policía de Idylynn, en lugar de la oficina del sheriff; la policía local llegaría mucho más pronto. Mientras discaba, oyó el ruido de una puerta que se cerraba en alguna piarte de la casa; entonces colgó y se apresuró a volver al living-room.


  Knowles había desaparecido. Había una mesita volcada, como si hubiera tropezado con ella al dirigirse a la puerta, y cerca del zaguán una lámpara caída contra la pared.


  Afuera se oyó el rugir de un motor, seguido por un chirrido de cubiertas al ponerse bruscamente en marcha un auto. El abogado llegó a la puerta justo a tiempo para ver cómo se encendían los faros del coche de Knowles, al llegar a la calle.


  No estaba en condiciones de manejar, pero tío Chuck no tenía manera de obligarlo a regresar a la casa. La noticia de la muerte de su hija lo alcanzaría... alguna vez, en alguna parte. “Debí habérselo dicho, sin tratar de pasar la responsabilidad a la policía”, se dijo el anciano.


  Ya era demasiado tarde... Y ahora tendría que despertar a Doris para hablarle de lo que, tarde o temprano, Knowles contaría a la policía.


  Eran casi las ocho cuando le tocó suavemente la cara para despertarla.


  —Dorrie, Bill Knowles estuvo aquí... Tengo que contarte lo que dijo, pues en cualquier momento se lo dirá a la policía.


  — ¿Sabe lo de Kat?


  —Todavía no... Escucha, Dorrie. Knowles me contó que vino aquí, anoche, después de recibir un mensaje de despedida de Kat, y que los vio a ti y a Wally Wiegand en el living-room... Dice que tú sostenías el atizador y hacías ademanes amenazadores, no hacia Wiegand, sino como si demostraras lo que harías a otra persona. Wiegand parecía tratar de disuadirte...


  —Mentira. ¡No ocurrió tal cosa! —exclamó ella, irguiéndose.


  — ¿Estás segura, Dorrie? Recuerda que bebiste bastante...


  —Claro que estoy segura. Si no me crees, pregúntaselo a Wally; él confirmará lo que te digo.


  —Ya había pensado en recurrir a Wiegand —reconoció Sadler, con voz queda—. Aunque me parece que está muerto de miedo... Teme verse implicado, teme ser interrogado por la policía y, más que nada, quiere ver cómo se encamina la situación antes de atenerse a una versión. Tengo la idea de que cuando la policía decida por un sospechoso en particular, sea quien fuere, la versión de Wally se ajustará como un guante a la teoría policial.


  —De todos modos, ve a verlo, tío. Ve ahora —rogó ella.


  —Está bien, Dorrie —accedió el anciano—. Trataré de dar con Wiegand y hablar con él...


  — ¡No mentirá respecto a esto!


  —No te confíes en Wiegand; sólo teme por su propio pellejo.


  El anciano se incorporó, apoyándose en el bastón, siguiendo un súbito impulso, Doris le tomó la otra mano y se la llevó a la mejilla. Era un ademán infantil, muestra de cariño y confianza. El se inclinó para rozarle el cabello con los labios. No podía destruir la fe y creencia de Dorrie en su lealtad; era cuanto le quedaba.


  CAPITULO 12


  En el living-room, Chuck Sadler enderezó la mesita y la lámpara volcadas, luego recogió la carpeta llevada por Sharon Baxter. Pensativo, se sentó con la carpeta sobre las rodillas, y volvió a vaciar su contenido. Las dos pólizas tenían un valor nominal de cincuenta mil dólares cada una, lo cual representaba una prima bastante considerable. El seguro sobre la hipoteca garantizaba un título sin trabas para el sobreviviente del matrimonio. No sacó del sobre la fotocopia del certificado de nacimiento de Katrina, a quien recordó muerta, como la había encontrado aquella tarde. Finalmente había esos dos mil dólares en efectivo. Ahorros... ¿para qué?


  No parecían suficientes para la fuga completa que al parecer, planeaba Sargent, ni bastaban para iniciar una nueva vida en otro país. Tío Chuck pensó que algo no encajaba bien, deseando poder darse cuenta de que era.


  Lentamente, volvió a guardar los papeles en la carpeta y ató el grueso cordel que la sujetaba. Aunque se sentía exhausto, debía partir pronto para San Bernardino. En ese momento oyó un súbito ladrido de alarma de Pete, fuera de la casa.


  Al salir, vio las estrellas a lo lejos, en las profundidades del negro firmamento.


  —Pete, ven aquí —llamó, pero el perro no acudió—. Necesito una linterna —agregó para sí, y decidió buscarla sin despertar a su sobrina.


  Se consideró afortunado, pues en el primer armario para depósito, junto a la puerta, halló una linterna grande. Con ella volvió a salir, y tomó a la izquierda, por una serie de escalones de madera que conducían al camino.


  —Ven, Pete... no tengas miedo. Ven —llamó.


  Le respondió un gruñido. Una sensación de movimiento a su espalda lo impulsó a volverse, y el rayo de luz de la linterna iluminó la obesa figura de Wally Wiegand. Este levantó una mano en vacilante ademán de saludo, con la misma sonrisa falsamente amistosa.


  —Hola, amigo... ¡No dispare! Ja, ja —rio; dio dos pasos y se detuvo—. Dejé el auto en el camino para venir en silencio...


  —Buena manera de atraer disparos —comentó tío Chuck—, sobre todo teniendo en cuenta que hoy ya hubo un intruso... Tiene suerte de que no ande armado.


  — ¿Ah, sí? ¿Cómo está Doris? De paso, fue por eso que no vine a golpear la puerta... Pensé que quizás podría hablar con usted sin molestarla.


  —Bueno, hable —asintió Chuck, tratando de dominar la irritación que le producía el obeso comerciante.


  — ¿No podemos sentarnos por aquí afuera y apagar la luz? Que no se acerque la policía a escuchar...


  — ¿Policía?


  —Hay un auto policial detrás de la curva... De paso, ¿es allí donde encontraron a Kat Knowles?


  —Sí.


  Ambos se dirigieron a un banco, y Sadler apagó la linterna,


  — ¡Qué día, qué día! —murmuró Wally, con una nerviosa mirada hacia atrás.


  — ¿Vio policías en ese auto?


  —Sí, eran dos... Pensé que me iban a detener cuando pasé, porque encendieron los faros... Me dieron un susto de muerte. Hoy ya tuve una entrevista con un tal Martin... Claro que no pude decirle nada importante —agregó Wally en tono virtuoso.


  — ¿No le habló de su visita aquí, anoche, y de la velada que pasó con Doris?


  —Bueno... como no conseguí lo que quería Sarge, es decir, no logré que Doris accediera a concederle el divorcio, omití eso. Dije que vine con una botella, para pasar el rato...


  — ¿Cuándo se enteró de la muerte de Katrina Knowles?


  —Poco antes de venir... Por eso vine, tengo un mensaje para Doris.


  El tono de Wiegand demostraba que estaba aterrado, pese a que procuraba disimularlo.


  —Se trata del robo, de lo que se llevaron del garaje —continuó el comerciante.


  — ¿Sabía usted eso?


  —Claro; Sarge lo llevó a mi casa... Herramientas y algún equipo de pesca; una radio que necesitaba reparaciones... yo se las hice y la estoy utilizando. Di las herramientas a mi suegro, que es chiflado por la carpintería. Si Doris quiere recobrar esos objetos, se los traeré.


  — ¿Y lo que faltaba de los archivos de Sargent? ¿Recortes de diario, papeles que trajo a casa desde la oficina? Parece que en la misma ocasión revolvieron el archivo.


  Wally quedó en silencio, consternado tal vez, pero finalmente dijo:


  —La misma noche en que me llevó esas herramientas y demás, quemó unos cuantos papeles en mi chimenea y dispersó las cenizas... Me pareció que eran recortes de diarios.


  — ¿Y su mensaje para Doris es esta historia acerca del robo simulado?


  —No. El mensaje es que quizás tenga que contárselo a Martin, si se pone... pesado. Y no quisiera que Doris fuera tomada por sorpresa ni que su declaración la ponga en aprietos.


  —Doris supone que el robo fue verdadero —explicó el abogado—. ¿No le parece que esa es la mejor protección para ella?


  —Bueno, yo sólo quise que conociera la situación —insistió Wally con voz temblorosa.


  —Este relato suyo no tiene ningún sentido, Wiegand. Sargent no necesitaba su chimenea para quemar ningún papel misterioso... Contaba con toda esta ladera desierta para hacerlo. Entonces, ¿qué intentaba disimular con ese robo?


  —No tengo idea —jadeó Wally, inquieto.


  —Yo tengo una —insistió Chuck—. Supongamos que haya sido usted quien se llevó las cosas del garaje... incluyendo recortes que guardaba Sargent, y que usted consideró que podían estorbar sus planes para ampliar su compañía. En ese caso, esta versión suya se ajustaría a sus propósitos…


  — ¿Yo...?


  —Exacto; usted. Sargent era un activo coleccionista de recortes... En algún momento, hace tiempo, podían haber publicado algo que no encajara en lo que tiene planeado.


  —Oh, vamos, hombre —exclamó Wally—. Son puras suposiciones suyas... Suposiciones falsas. Y yo vine con la mejor intención del mundo...


  —Está bien; veamos si sus intenciones respecto a Doris son tan buenas... Anoche, durante esa entrevista que tuvieron, ¿ella formuló alguna amenaza respecto a lo que haría a Sargent? ¿Amenazó matarlo? ¿Agitó el atizador de la chimenea, y usted intentó calmarla?


  La tenue luz de la entrada de servicio le permitió ver los ojos desencajados de Wally y su estupefacta expresión.


  —Ha... ha perdido el juicio —murmuró Wiegand, apoderándose de la linterna como para protegerse con ella—. ¡Está chiflado!


  — ¿Quiere decir que Doris no hizo esas cosas? ¿No agitó el atizador ni pronunció amenazas que lo atemorizaran?


  — ¡Dios mío, claro que no!


  —Sin embargo, se negó a conceder a su esposo el divorcio que pretendía.


  —Claro, ya se lo dije... Pero no se mostró amenazante, sino desdichada y apenada... Una vez me preguntó dónde esperaba Sarge la respuesta, sobre su libertad... pero no amenazó a nadie.


  —Antes, cuando me dijo que Doris no accedió, ¿quiso decir que no concedió el divorcio?


  —Claro, qué diablos. Si no, ¿qué? —exclamó Wiegand, en tono curiosamente inocente, casi ofendido—. ¿Qué pretende sugerir, Sadler? ¿Que tenía algún designio inmoral respecto a Doris? Si eso piensa, olvídelo. Yo respeto a Doris. Es cierto que nos embriagamos juntos, bailamos e hicimos los tontos, pero eso no significa que pensara perjudicarla. ¿Y quién le contó eso de Doris con un atizador? ¿Lo inventó la policía?


  —No, la policía no.


  — ¿Y quién, entonces?


  Tío Chuck se dispuso a incorporarse, maniobrando con el bastón para afirmarse.


  —Quiero hacer un experimento, Wiegand... Durará apenas unos minutos. ¿Quiere cooperar?


  —Bueno, por supuesto —accedió Wiegand mientras se ponía también de pie, perplejo.


  —Quiero que vaya al living-room y corra las cortinas hasta que estén casi cerradas sobre las ventanas. Casi, pero no del todo... Deje abierto un pequeño espacio. Luego paséese por el living-room, frente a esa pequeña abertura entre las cortinas...


  —Supongo que sabrá lo que hace.


  —Entre por la puerta de servicio —señaló el anciano, mientras recogía la linterna.


  Después de vacilar, Wiegand tomó por la dirección indicada. Con la linterna en una mano y el bastón en la otra, Sadler se dirigió a un sitio entre los pinos, donde se instalaría lógicamente cualquiera que quisiera ver dentro de la casa.


  Wiegand ya había dispuesto las cortinas de la manera indicada por tío Chuck. Abajo quedaba un espacio de unos diez centímetros, a través del cual se podía ver una parte del cielo raso, De vez en cuando, una sombra vaga y alargada se reflejaba en el cielo raso, según los movimientos aparentes de Wally.


  El abogado se acercó más, pero esa posición le permitía una visión aún más estrecha del cielo raso de adentro. No le quedaba sino internarse más entre los árboles.


  — ¿Es posible que las cortinas hayan estado más abiertas anoche, sin que usted lo notara? —le preguntó Chuck.


  —No; estoy seguro... Recuerdo que mientras bebíamos, se me ocurrió pensar si Sarge nos estaría observando... Y que cuando miré a mi alrededor, comprendí que era imposible, puesto que las cortinas estaban casi cerradas...


  Tío Chuck asintió con la cabeza. Desde afuera, ni Knowles ni él podían haber visto detalles como los descriptos por aquél; la cuesta era demasiado empinada. Es decir, que Knowles había mentido.


  CAPITULO 13


  A las ocho de la mañana siguiente, en la soleada cocina, tío Chuck, en mangas de camisa y con un delantal de Doris atado a la cintura, revolvía la masa para panqueques. Doris llegó desde el otro lado de la casa, y Pete, que estaba debajo de la mesa, salió a recibirla agitando la cola. La mujer se había peinado y pintado los labios; vestía una sentadora bata rosada y sandalias del mismo color. Su tío la miró con aprobación.


  —Bueno, ahora te pareces a la antigua Dorrie, la que recuerdo... Ahora se te ve descansada y viva, a diferencia de anoche; tomaremos un buen desayuno y después hablaremos. Tendremos que aclarar unas cuantas cosas antes de que Martin se nos venga encima...


  — ¿Martin? Pero, ¿qué motivo podría tener para...?


  —Cuando muestre a tu antiguo amigo Knowles el cadáver de su hija, éste contará todo, incluyendo esa mentira acerca de lo que vio a través de las cortinas de tu living-room...


  — ¿Mentira?— repitió ella, con una expresión de alivio—. Entonces hablaste con Wally...


  —Vino anoche, tarde... No tuve necesidad de ir en su busca. Vino a confesar que el robo fue una farsa... Sargent se llevó los objetos desaparecidos, las herramientas, la radio rota y algunos recortes, a casa de Wiegand. Wally dice que te devolverá las herramientas y demás, pero que los recortes ya no existen, pues los quemó Sargent personalmente, en la chimenea de Wiegand.


  Doris fue a sentarse en el espacio para desayunarse, sumida en reflexiones.


  —Esa es una tontería —aseveró finalmente—. ¿Qué falta le hacía a Sargent ninguna chimenea ajena para quemar nada, si tenía la suya propia? Podría haber quemado montones de recortes aquí sin que yo lo notara...


  —Creo que Wally lo comprende así. En ese momento debe haber sospechado que jugaba algún papel en un plan de tu marido... De paso, dice que Knowles mintió acerca de la escena que afirma haber visto, contigo haciendo ademanes amenazantes con el atizador. Y yo descubrí algo más... que aunque lo hubieras hecho, Knowles no pudo haberte visto desde fuera de la casa, donde afirma haberse apostado para vigilar.


  —Eso es lo que me inquieta; esa mentira deliberada y maliciosa. ¿Por qué la dijo, y contra mí? —insistió Doris, ceñuda al concentrarse.


  Mientras vigilaba el tocino en el horno y comenzaba a freír los panqueques, el abogado repuso;


  —Estas son meras suposiciones mías, Dorrie... Recuerda que Knowles sabía que Sargent fue asesinado, y que la policía no se decidió aún por ningún sospechoso. Por otra parte, suponía que Kat estaba oculta... De ese modo, el propósito de su historia es obvio; apartar las sospechas de Kat y desviarlas sobre otra persona... tú.


  —Sí, eso es lógico.


  —Pero hay más de lo aparente... Esa historia suena como una revisión bastante torpe de otra cosa. Se preparaba un plan muy complicado... Esa versión de Bill Knowles, fuera lo que fuera originariamente, colmaba un vacío.


  — ¿Un plan? ¿Te refieres a que Sarge se disponía a abandonarme?


  —No sé, Dorrie... En todo esto hay varias mentiras extrañas, aparentemente sin objeto. Parece que la simple teoría de que Sargent huía para iniciar una nueva vida con Kat no lo explica todo.


  — ¿Qué mentiras sin objeto? Dame un ejemplo —pidió ella mientras revolvía su café.


  —Uno solo, entonces, porque ya vamos a comer... Y en realidad dije mentiras aparentemente sin objeto, pues cada una de ellas debe llenar de algún modo un propósito de Sargent... Bueno, el ejemplo a que me refería es este: me dijiste que tu marido estaba muy desconforme y decepcionado con los resultados de su sociedad con Sharon Baxter... Sin embargo, ella me dijo que el negocio iba muy bien y que Sargent estaba de lo más complacido y satisfecho.


  —Pero... pero, ¿qué motivo podía tener para...?


  — ¿Cuál era la mentira, Dorrie? ¿Te mintió a ti o a Sharon Baxter? Me arriesgaré a decir que a ti... Y por este motivo: que Sargent no era hombre de conservar en su oficina a una mujer que lo hubiera decepcionado. Habría hallado medio para deshacerse de ella...


  Al cabo de un momento de reflexión, Doris admitió:


  —Debió ocurrírseme eso... Debí preguntarle por qué no disolvía sencillamente la sociedad.


  —Habría ideado alguna excusa... Y ahora, dejemos de lado el tema de Sargent y comamos nuestro desayuno. Mis panqueques y tocino merecen toda la atención...


  Ella le sonrió, y comieron en amistoso silencio, arrojando de vez en cuando un trozo de tocino a Pete. Cuando terminaron, el tío Chuck anunció:


  —Limpiaré la cocina y pondré los platos a lavar... Ve a la pieza de Sargent; en el último cajón de la cómoda encontrarás esa carpeta grande que trajo ayer la señora Baxter. Quiero que saques las pólizas de seguro y anotes quién es el agente con el que debes comunicarte, y no olvides incluir el seguro sobre la hipoteca. Hoy mismo tendremos que llamar al agente de seguros, aunque ya debe haberse enterado de la noticia por los diarios. Mientras tanto, yo sacaré a Pete a pasear...


  Diez minutos más tarde, Doris salía al patio, donde su tío gozaba del sol matinal, sentado en un banco. Pete hundía el hocico entre la hierba cubierta de rocío.


  — ¿Todo listo? —inquirió Chuck.


  —Vendrá esta tarde a examinar las pólizas —repuso ella, observando ceñuda a su perro—. ¿No te parece que Pete actúa de manera extraña?


  —Sí, y creo que tiene un buen motivo. Si la persona que disparó contra él fue quien asesinó a Sargent y a la joven Knowles, quizás piense que Pete lo conoce y puede reaccionar cuando lo vuelva a ver... acaso identificarlo. Quizás planee ultimarlo cuando tenga oportunidad de hacerlo.


  —No volveré a sacarlo de noche... No voy a sacrificar a Pete —declaró ella.


  Tío Chuck examinaba al perro con mirada pensativa.


  —Lo malo es que el pobre Pete reacciona ante todo el mundo... Parece que considera un enemigo a todos los que llegan a esta casa. No discrimina, y quizás realmente no sepa quién lo baleó...


  —Si hace falta, buscaré otro perro para que cuide afuera...


  —Estuve pensando en otro perro —admitió Sadler mientras se dirigía a la casa—. Por ahora, voy a llamar a la suegra de Cannon, la señora Criff, a ver si está dispuesta a encontrarse conmigo para hablar respecto a Arthur Cannon y sus asuntos. Y esta vez quiero que vengas conmigo, Dorrie... y que hagas el papel de viuda silenciosa y acongojada. Creo que la señora Criff apreciará algunos toques sentimentales... y así hablará más.


  Chuck telefoneó desde el aparato de la cocina, y la señora Criff respondió al segundo llamado.


  —Ah, sí, señor Sadler —exclamó la mujer cuando él se identificó—. Estuve pensando en lo que me dijo, y tengo unos cuantos datos, detalles que recordé y anoté, además de otros más recientes.


  —La llamaba esperando que estuviera dispuesta a recibirme otra vez —repuso él—. Admiro su sentido común y buena memoria. ¿Podríamos encontrarnos en alguna parte esta mañana? Llevaré a mi sobrina, pues no me gusta dejarla sola. Han ocurrido cosas extrañas... Además, se encuentra muy confusa y abrumada; quizás pueda ayudarla con algún consejo.


  Encantada, la mujer aseguró que sería un honor; sentía profunda compasión por quien había tenido que soportar a un demonio como Sargent Chenoweth. Tanto entusiasmo demostró, que el tío Chuck estuvo a punto de bostezar; no era de extrañar que la policía la hubiera dejado de lado.


  —Señor Sadler, hay una linda cafetería a pocas cuadras de aquí, una de esas de Knowles, al aire libre. ¿Le conviene? Podría estar allí dentro de una media hora. Mi hija está en cama con una terrible jaqueca... hubo una pelea espantosa... Ya le contaré cuando lo vea.


  — ¿En qué calle queda ese café?


  —Benington. No se equivocará...


  —Perfecto. Estaremos en un reservado del fondo...


  —Hasta luego, señor Sadler...


  El café en cuestión evidenciaba prosperidad. En cuanto se instalaron en un reservado, una camarera fue a llevarles agua y una lista; luego esperó, sonriente.


  —Dentro de un rato pediremos —le informó Chuck, y la joven se alejó, siempre sonriente—. Parece que a Knowles le va bien con estos restaurantes...


  —Sí, de eso estoy segura. Bill debe ser bastante adinerado...


  — ¿En qué medida comparas lo que él posee con lo acumulado por tu marido?


  Su sobrina lo miró como si lo creyera loco.


  —Pero, tío Chuck, tú mismo podías verlo... La pequeña oficina de Sarge, aún compartida con una socia, y por otra parte esto... y no es más que uno entre una docena. Bill Knowles es rico, por lo menos comparado con Sarge.


  —Está bien, y sin embargo, la profesión de Sargent no requería grandes instalaciones... No te discuto que Knowles sea rico; digo que son negocios diferentes. Es posible que un contador como Sargent... —Se interrumpió y se levantó a medias para saludar a la señora Criff, que iba hacia ellos con cautelosa expresión—. Aquí viene... Dorrie, recuerda cómo te sentías ayer y trata de volver a representar ese estado de ánimo. Puede sernos útil.


   



  CAPITULO 14


  La señora Criff lanzó una última mirada penetrante alrededor antes de sentarse a un extremo del sillón de cuero, del mismo lado que tío Chuck. Habiendo decidido, al parecer, que en el restaurante no había nadie que la conociera y pudiera informar a otro de esa reunión, volvió su atención hacia Doris. Esta se hallaba vestida de luto, con un severo peinado y un sombrerito también negro. Se la veía pálida, aunque serena, y después de observarla, la señora Criff asintió con aprobación.


  —Señora Chenoweth, quiero expresarle mis condolencias en esta hora... Y por favor, discúlpeme que agregue un comentario... No comprendo cómo un hombre fue capaz de abandonar a una mujer decente como usted, toda una dama, para unirse con una jovenzuela vagabunda.


  Doris se sobresaltó. Su tío comprendió que interiormente, seguía defendiendo a Kat Knowles, y pensando en su difunto esposo como una especie de monstruo, capaz de aprovecharse de una muchachita.


  —Señora Criff, conocí a Katrina cuando niña, y no era... —comenzó a decir la viuda, pero la recién llegada la interrumpió:


  —Es curioso, pero yo también vi a esa niña una o dos veces, hace años. No la reconocí, de tal modo se había desfigurado... ¡Parecía un fenómeno!


  Con curiosidad, y también para evitar una discusión el abogado intervino:


  — ¿En qué sentido, un fenómeno? ¿A qué se refiere, señora Criff?


  —Su maquillaje y vestimenta eran excesivos... Se hacía notar demasiado. ¡Y ahora la policía sospecha que Sargent Chenoweth se disponía a fugarse con ella!


  —Es una posibilidad —convino Sadler, cauteloso—. Señora Criff, usted tenía algunas novedades...


  —Así es; anoté algunas cosas —sonrió ella con aire sabihondo, mientras sacaba un papel de su cartera—. Recordé cuándo fue que Chenoweth vino a casa por última vez... Fue hace unos seis meses.


  — ¿Y fue más o menos en esa época cuando tuvo un desacuerdo con su yerno?


  — ¡Exacto! ¡Disputaron aquella misma noche, y cuando salió el señor Chenoweth, le oí decir que nunca más volvería!


  — ¿Cuál fue la actitud de su yerno?


  —No se mostró tan furioso... Siguió al señor Chenoweth hasta la puerta de calle, diciéndole cosas como: “Vamos, Sarge, cálmate... No pierdas los estribos”.


  — ¿No sabe con exactitud cuál fue la causa de la discusión?


  —No es sino una suposición mía, pero creo que se relacionó con algún consejo dado por Arthur al señor Chenoweth acerca de la compra de valores. Me parece que por esa época, Chenoweth ganó mucho dinero con un dato proporcionado por Arthur... Si luego hubo pérdidas, puede que no las haya recibido muy bien. Pero lo que sigue es quizás más importante... En la puerta Arthur le recordó que rompía una larga amistad, y él le contestó muy airado: “Sí, lo sé. Lloraré durante todo el camino a casa”. Y entonces, tranquilo, pero enojándose también él, Arthur le respondió: “¿No lo haces, de todos modos, cuando finalmente vuelves a casa estos días?”


  —Arthur Cannon sabía lo de la muchacha —exclamó Chuck Sadler, con los ojos dilatados—. Al menos, es lo que se diría a juzgar por esa observación... ¿Lo dijo en tono desaprobatorio?


  —Bastante. Aunque yo no dudo de que Arthur sea capaz de obrar igual, si alguna jovenzuela descarada lo mirara con intención... Pero después de eso, durante un minuto, hubo como un silencio mortal... ojalá los hubiera podido ver, pero oí todo esto por casualidad, desde lo alto de la escalera. Finalmente, lo único que oí fue un portazo...


  — ¿Oyó que su yerno mencionara a Chenoweth recientemente?


  —No...


  —Entonces, ¿es posible que se hayan reconciliado, y que su yerno hubiera vuelto a aconsejar a Sargent respecto a sus inversiones?


  —Es posible, aunque no lo creo —respondió la mujer en tono evasivo.


  —Pues sí, y su yerno quiere que Doris lo crea así... Pretende que ella pague una suma considerable por acciones que ahora no valen casi nada y que, según afirma, Sargent le ordenó que comprara.


  Con los ojos relucientes, la mujer se irguió exclamando:


  —Entonces, eso debe haber tenido algo que ver con lo sucedido ayer, lo que vine a contarle... la terrible discusión que tuvo Arthur con Caroline. Ella quedó enferma por su causa, debió quedarse acostada... ¿Tiene esto algo que ver con una cosa llamada Túnel Diamante?


  —Así se llaman las acciones.


  —Desde hace mucho, mi hija viene haciendo planes para la compra de nuevo moblaje —explicó la mujer—. Ayer iban a entregar una parte, y cuando llegó Arthur y lo descubrió, se puso furioso... Le oí gritarle algo relativo a Túnel Diamante, y que no podían gastar en muebles nuevos, ni siquiera en la casa ni los autos, y muchas cosas más que mencionó. No dejaba de vociferar que ella lo estaba arruinando cuando se encontraba al borde del desastre...


  —Me imagino que la pérdida de menos de cinco mil dólares no le crearía una situación tan grave —se extrañó el abogado.


  —No lo sé —repuso ella, con mayor cautela—. A veces me parece que Arthur juega un peligroso juego propio... siguiendo sus propios consejos. No me sorprendería que tuviera todo su dinero invertido en alguna especulación...


  — ¿Oyó alguna discusión entre ellos, relativa al asesinato de Sargent? ¿Alguna referencia a Knowles o a su hija?


  —No, pero después pasó algo curioso... Más tarde, al anochecer, Arthur atendió un llamado telefónico que, al parecer, lo serenó. No sé quién lo llamó... no oí la primera parte de la conversación. Cuando llegué a la extensión de arriba, el otro hombre ya se había presentado... Arthur se mostró atónito. Ese hombre le contaba que ya se había comunicado con un teniente Martin, de la oficina del sheriff, cosa que por supuesto debía hacer por rutina... Entonces Arthur reaccionó súbitamente y le pidió que esperara un minuto, pues continuaría la conversación por el otro teléfono, el que tiene en su pequeña oficina. Dio al otro el número para que volviera a llamarlo y colgó... Ese aparato pertenece a otra línea, privada.


  El cuadro que se iba desarrollando fascinaba a tío Chuck. Esta viejecita que vivía con su hija y Arthur Cannon, aparentemente se pasaba el tiempo espiándolo. Su actitud de justiciero interés cubría una intensa antipatía hacia su yerno.


  — ¿No se formó ninguna opinión del significado de ese llamado?


  —Se relacionaba con dinero... y calmó instantáneamente a Arthur, que antes parecía a punto de sufrir un ataque. ¿Tiene usted alguna idea?


  —Comienzo a tener una corazonada — admitió el abogado.


  —Si no tiene inconveniente, saldré yo primero —sugirió la señora Criff—. Señora Chenoweth, no pierda el ánimo... Todo pasará. Adiós, señor Sadler.


  El anciano se puso de pie.


  —Gracias por haber venido, señora Criff... ¿Quiere llamarme si se le ocurre algo más? Por ahora, estaré en casa de Doris.


  —Sí, lo llamaré.


  En cuanto desapareció, Chuck se apresuró a recoger la cuenta, indicando a su sobrina que lo siguiera. Cerca de la puerta, pagó a la cajera, y luego, con toda la prisa que le permitía su bastón, se dirigió a una cabina telefónica.


  — ¿Cómo se llama tu agente de seguros, el que llamaste esta mañana?


  —Owens, Ric Owens, pero... —vaciló ella, sorprendida.


  —Esto que contó la señora Criff... No esperaremos a más tarde para ver a tu agente de seguros; debemos verlo ahora.


  Al llegar a la entrada de la oficina de Owens, el tío Chuck se encontró frente a un anuncio que decía: RICK OWENS — Representante de Seguros — ¡Aseguramos a cualquiera! — Automóviles: 502 — Suspendida — Anulada — Fuera del Estado — Restringida — Disminuida.


  Doris, que también se detuvo, observaba el rimbombante cartel con desconcierto.


  — ¿Nunca estuviste aquí antes? —le preguntó su tío.


  —No... Imagino que Sarge sí; él se ocupaba de nuestros seguros. ¿Qué significa este cartel?


  —Significa que el señor Owens se especializa en asegurar a personas casi inasegurables. 502 es una abreviatura verbal de la acusación por guiar en estado de ebriedad. “Suspendida” y “Anulada” se refiere a inconvenientes para conservar la licencia de conductor, generalmente por diversos motivos relacionados con las costumbres para conducir. Las demás se explican por sí solas. Ahora hay una cantidad de agencias como éstas, aquí en California, desde que se aprobó esa ley sobre obligaciones públicas... Muchas compañías nuevas de seguros están dispuestas a correr grandes riesgos a cambio de una prima elevada. Esto no es nada extraordinario... para quienes lo necesitan. Pero ¿qué falta podía hacerle a Sargent? ¿No era un riesgo perfectamente habitual?


  —Apreciaba a Owens; supongo que habrá querido favorecerlo.


  —Entremos; nos está esperando.


  Owens los condujo a un cuarto interior para entrevistas, bien amueblado.


  Era un hombre delgado, de mirada vivaz, que despedía un aire de resuelta imperturbabilidad y eficiencia. Una vez presentado al tío Chuck, les ofreció asientos y luego pronunció un breve discurso formal, expresando su simpatía por la pérdida sufrida por Doris, quien agradeció.


  Sin perder un minuto, el abogado inquirió:


  — ¿Sargent tenía una póliza de seguro de vida pagable a un tal Arthur Cannon?


  Owens se vio tomado por sorpresa un instante, pese a su estudiada compostura. Al fin respondió:


  —Pues... ejem... no sé si puedo discutir eso con usted, señor Sadler.


  —En tal caso, discútalo con Doris, que es la viuda. Las primas por semejante póliza, que según creo debe haber sido reciente y bastante considerable, deben haber salido de la propiedad común... Como agente de seguros, debe saber todo lo relativo a las leyes de propiedad común en California.


  Esperanzado, Owens preguntó a la mujer:


  — ¿Sargent no discutía con ustedes sus asuntos de seguros?


  —No discutía sus asuntos, en general... El dirigía la oficina, jugaba a la Bolsa, y yo administraba el hogar... Nuestro matrimonio siempre se desenvolvió de esta manera.


  Owens se reclinó en su sillón, con expresión pensativa. Sadler insistió:


  —Usted se ocupa especialmente de seguros sobre automotores, ¿verdad?


  —Sobre todo, pero no únicamente...


  —Debe tener algunos clientes difíciles, especializándose en el artículo 502 y todo lo demás...


  Con defensiva beligerancia, el agente de seguros replicó:


  —Si pretende insinuar, que mi profesión es dudosa o de segunda categoría, se equivoca de medio a medio. Esta es una agencia de seguros perfectamente legítima, con licencia.


  — ¿Con clientes rechazados por todos los demás?


  Airado, Owens repuso:


  —Ocurre que decidí especializarme en ayudar a quienes se han visto en aprietos... Incluso usted, señor Sadler, podría encontrarse alguna vez volviendo a su casa con algunas copas en el estómago, aunque no ebrio, y verse detenido, atrapado, con sus antecedentes arruinados. La ley depende en mucho de lo que declaren los agentes de policía, y las grandes compañías aseguradoras cancelan con la menor excusa. No aceptan sino la crema... En el fondo, quieren únicamente clérigos jubilados, directores de escuelas secundarias y ancianitas que utilizan el auto una vez por semana, para ir a su clase de pinturas sobre porcelana.


  —Sobrias —agregó el abogado.


  Owens parecía furioso, dispuesto a echarlos a la calle o empezar a hablar. No toleraría mucho más. Bajo el escritorio, sin que Owens lo viera, tío Chuck cruzó los dedos para darse suerte.


  CAPITULO 15


  Owens permaneció un momento en silencio, hasta que logró dominarse. Entonces se encaró con Doris, diciendo:


  —Y bien; para información suya, Sargent obtuvo un seguro de vida a nombre de Arthur Cannon... Según me explicó, era parte de un arreglo comercial; a breve plazo y bastante costoso... El y Cannon eran socios o algo por el estilo, en una inversión especulativa. Esto era para garantizar que si algo le pasaba a Sargent, Cannon recuperaría sus posibles pérdidas.


  — ¿Cuánto obtendrá Arthur? —quiso saber Doris.


  —Treinta y cinco mil dólares.


  —No es de extrañar que se haya sentido mejor después de su llamada telefónica de anoche —sonrió tristemente el anciano, pensando en el alivio que debió experimentar Cannon.


  —No entiendo cómo está enterado de esa llamada — objetó Owens—. Cannon estuvo de acuerdo conmigo en que, aparte de nosotros, solamente la policía debía enterarse de la existencia de esta póliza.


  —No hice más que sumar dos y dos —explicó Chuck—. ¿Cannon se mostró sorprendido cuando usted lo llamó?


  —Quedó pasmado —respondió Owens con cautela.


  — ¿Pudo haberlo fingido?


  —Señor Sadler, no soy detective, psicólogo ni siquiera abogado... Puede que haya simulado no saber nada acerca de esa póliza. O puede que haya estado atónito, como me pareció a mí. Me dio la impresión de que tendría que revisar de alguna manera todas sus opiniones sobre Sargent...


  — ¿Sargent habló con usted acerca de este trato comercial que tenía con Cannon?


  —Sólo me dijo que se trataba de una empresa especulativa, de lo cual deduje que era arriesgada. Por supuesto, conozco la reputación de Cannon y estoy enterado de lo que hace —agregó, sugiriendo en su tono que no quería saber nada con los métodos de Cannon. Luego, dirigiéndose a Doris, agregó—: Y ahora, ¿puedo explicarle la póliza de Sargent? Comprenderá que no se trata de la misma compañía. Las pólizas que extendí para ustedes dos son de una firma antigua y establecida... No tendrá inconveniente para recibir su dinero. Claro que tampoco Cannon lo tendrá. En cuanto al pago, tiene dos opciones... Puede recibir la suma principal en conjunto, o en cuotas mensuales... Su esposo no lo especificó; lo dejó a criterio suyo.


  — ¿Y si en cambio hubiera muerto Doris? —quiso saber el abogado.


  —Sargent habría recibido una suma en conjunto...


  — ¿Así lo eligió él?


  —Sí.


  Owens buscó en un cajón de su escritorio unos formularios, que Doris debía firmar. Mientras tanto, Sadler se puso de pie y se acercó al frente de la oficina, desde donde podía ver la calle. En la pieza interior, Doris y el agente de seguros siguieron hablando sobre la suma que ella recibiría.


  ¿Esos treinta y cinco mil dólares bastarían para tentar a un hombre como Cannon a que cometiera un asesinato? Existían personas capaces de hacerlo por unos cuantos dólares sin remordimiento alguno. Que Cannon matara por el dinero del seguro, dependería de la gravedad de su situación financiera. Frente a un desastre, quizás... Pero toda la situación de Cannon era confusa en ese momento; no existían pruebas de que Sargent hubiera pedido las acciones adicionales de Túnel Diamante, a menos que se considerara que el seguro era una prueba. Y tal vez lo fuera.


  Doris salió de la oficina interior, seguida por Owens, que prometió llamarla dentro de pocos días, en cuanto tuviera noticias de la compañía de seguros. Tío Chuck abrió la puerta de calle.


  Luego de pronunciar otro cortés discurso de condolencias para Doris, el agente miró al anciano, diciendo:


  —Adiós, señor Sadler...


  —Yo también me alegro de haberlo conocido, señor Owens —asintió el abogado. Cuando su tío se instaló tras el volante, Doris le preguntó:


  — ¿Crees que alguna vez descubriremos exactamente qué planeaba Sarge? Me refiero a todos sus propósitos…


  —Bueno, ya empiezan a aparecer algunos indicios. Dorrie. Quizás lleguemos a descubrir la punta del ovillo... ¿Qué parte puede haber jugado Knowles en esos planes?


  — ¿Estás seguro de que la jugaba?


  —Tengo ese presentimiento... Ese cuento según el cual tú agitabas el atizador mientras él te observaba, parece preparado. El motivo evidente es arrojar sospechas sobre ti... Ese cuento es una mentira... Ni siquiera pudo haberte visto desde la colina, detrás de tu casa. Pero sí puede haber andado merodeando en la oscuridad, en cuyo caso, ¿será él quien disparó contra el pobre Pete? ¿Será, incluso, el asesino?


  — ¡No puede haber matado a Kat!


  —Es posible que la haya empujado al suicidio.


  — ¡Oh, no, jamás!— exclamó Doris, con expresión de temor—. ¡Bill no puede haber hecho eso!


  —Dorrie, si quedara a tu criterio, nadie podría ser culpable de nada. Sin embargo, tenemos dos personas muertas, y maldito si consigo ver a Sargent como el único villano del caso. ¿Crees que se mató a golpes?


  —No, no soy tan tonta...


  —Pues, comienza a pensar en el aspecto más sombrío, el lado peor de todos...


  Dicho esto, Chuck Sadler siguió manejando en silencio. Por fin su sobrina agregó:


  —Si Sarge tenía un plan, éste no incluía su propio asesinato... ¿Qué fue lo que salió mal?


  —Quizás alguien se negó a representar el papel asignado por él, o se dio cuenta de cuál era éste.


  —Sarge utilizaba a la gente —comentó Doris, en tono acerbo—. Fíjate cómo me utilizó a mí... Yo cuidaba su hogar y le proporcionaba una apariencia respetable... Era la pantalla para sus andanzas con Kat Knowles... y acaso con otras, antes de ella, ¿qué sé yo?


  —Dorrie, al llegar a tu casa conviene que revisemos bien las pertenencias de tu esposo, Por lo menos, te dejó la casa libre de cargos. Tienes eso, además de su seguro... Por un tiempo, no tendrás que preocuparte por ganarte la vida.


  Ella asintió con la cabeza, al tiempo que el auto volvía la esquina de la calle San Jacinto. Pasaron frente a la casa vacía donde había muerto Kat Knowles. A la distancia, detenido frente a la casa de Doris, divisábase el automóvil patrullero de Idylynn, y a su lado un agente uniformado. Detrás de él, Sadler alcanzó a ver el techo de otro auto.


  Empezó a aplicar el pedal del freno.


  — ¿Qué pasa, tío Chuck? —quiso saber Doris.


  —Demasiado tarde —replicó él, ccn amargura.


  El coche detenido en la cuesta del sendero era del sheriff. El agente uniformado que estaba de pie los había visto llegar, y hacía señas a alguien que se encontraba en el patio.


  —Dorrie, presiento que han venido en tu busca... Escúchame bien.


  Ella palideció y miró a su tío como si lo viera por primera vez. Imposible determinar si comprendía o no lo que éste le decía.


  CAPITULO 16


  Tío Chuck recogió su bastón y se apartó del sillón, pensando: “Debo hacer algo”... Tenía que mantenerse atareado. Sentado allí, paralizado por la incredulidad, no sería en nada útil a su sobrina.


  Para empezar, vació todos los ceniceros y los lavó. El teniente Martin era un gran fumador, aunque no hablaba mucho. Tenía alguna prueba contra Dorrie, algo que al parecer la situaba en la escena del asesinato de Kat. Sin duda, algo dejado por otra persona; quizás el intruso del día anterior habría encontrado lo que buscaba: algún objeto perteneciente a Dorrie, para llevarlo a la casa del crimen y dejarlo allí.


  Chuck recordó haber visto, en aquella casa, una chaqueta de gamuza verde, una cartera verde colgada sobre la puerta semiabierta de un ropero... ¿y si algo encontrado en esa cartera había resultado no pertenecer a Kat? Si Bill Knowles lo había señalado, diciendo...


  Pero eran puras suposiciones, pues Martin no había querido proporcionarles ni siquiera un indicio. En cuanto a Doris, no perdió su serenidad; puso unos cuantos cosméticos y ropas en un bolso pequeño, firmó algunos cheques en blanco que entregó a su tío, y salió junto al teniente, con la cabeza alta. Ni una lágrima, ni un estremecimiento, gracias a Dios.


  En cambio, el que temblaba era él... “Viejo tonto”, se reprendió. “Me conviene tomar una taza de café y empezar a pensar en los abogados jóvenes e inteligentes que conozco... Por ejemplo, ese de Santa Ana, Baylor”.


  Se llevó su café al recinto para desayunar; luego: con la guía telefónica al lado, buscó el número de Baylor.


  Cuando llamó, la secretaria de Baylor le dijo que éste se encontraba en los tribunales; anotó el número de teléfono y prometió ocuparse de que llamara a Chuck lo antes posible.


  Pete se paseaba por la casa, con aire perplejo y desconsolado, como si buscara a Doris.


  —No hay nadie más que yo —le dijo el anciano--. Ojalá pudieras hablar... Podrías decirme qué pasó, y cómo fue que te balearon.


  El perro gimió como si también él deseara poder hablar.


  Todavía quedaba una tarea por hacer, esa de la cual hablaban con Doris al volver a casa: revisar minuciosamente la habitación y las pertenencias de Sargent. Cuando abrió la puerta, pareció asaltarlo una fuerte sensación de la presencia del desaparecido; allí estaban todas las cosas elegidas por Sargent y con las cuales había vivido, sus posesiones y objetos personales, coleccionados durante toda una vida.


  Palmo a palmo, examinó la cama, el tocador y el ropero. En los bolsillos de una chaqueta, descubrió dos cajas de fósforos con anuncios de la compañía de seguros de Owens, y un gastado recorte de diario sobre la expansión comercial encarada por Wally Wiegand. En otro bolsillo encontró un recorte arrancado de una página financiera, anunciando que Túnel Diamante había subido bruscamente y que circulaban rumores relativos a nuevos descubrimientos de minerales raros en zonas aisladas del Canadá. El anciano arrojó sobre la cama las cajas de fósforos y los dos recortes, que estudió sombríamente: no aportaban nada nuevo.


  Sentado en un sillón, pensó en Dorrie, que en ese momento era registrada en la jefatura de policía y pasaba por todos los humillantes procedimientos de que la fotografiaran, tomaran sus impresiones digitales y el resto de la rutina; así se sugería su culpabilidad. “Debí haber ido con ella”, se dijo.


  Se dispuso a incorporarse, impulsado por la idea de que debía acudir junto a Dorrie para mantener intacto su valor y su confianza. Al tropezar con el tocador, derribó una caja de cuero, volcando su contenido: los gemelos y broches para corbata de Sargent, que se dispersaron con metálico sonido. Por un instante le pareció ver otra cosa; algo blanco y brillante que desapareció en cuanto enderezó la caja.


  El objeto blanco y brillante era el borde de unas instantáneas ocultas en un falso fondo de la caja de cuero. Había dos fotos en colores, de unos seis centímetros de ancho, cuya escena mostraba una calle. Ambas fotos habían sido tomadas a cierta distancia; los autos detenidos, las figuras de personas, eran pequeñas.


  El anciano contuvo el aliento al advertir que el pequeño auto extranjero que ocupaba la mitad de la foto era inconfundible: el de Kat Knowles. Este ocultaba hasta las rodillas la vista de dos personas que estaban detrás de él, en la acera; un hombre y una mujer. Pese a que la foto no permitía distinguir bien sus rasgos, tío Chuck se sintió seguro de que eran Kat y Sargent. En la actitud de ambos, algo indicaba que estaban a punto de separarse. Entre ellos se veía la fachada de una casa de departamentos grande, nueva y lujosa; el abogado recordó los comentarios de la señora Criff respecto a lo que costaba mantener una casa en Barranca Drive.


  La segunda fotografía era muy semejante a la primera, pero en aquella Kat Knowles tenía una mano sobre el brazo de Sargent, que parecía a punto de inclinarse para besarla. Esos dos se estaban despidiendo en alguna parte... “Tendré que ir a ver”, se dijo el anciano. Barranca no era una calle muy larga; sí esa casa era la que Sargent mantenía como segundo hogar, no resultaría difícil encontrarla. “Más tarde volveré a seguir registrando la pieza”, se prometió mientras salía con las fotos en el bolsillo.


   


  CAPITULO 17


  Chuck Sadler detuvo el auto del otro lado de la calle. El gran edificio nuevo de departamentos era tal cual aparecía en la foto en colores descubierta en la pieza de Sargent. Claro que ahora no se veía ningún auto rojo junto a la acera. Al comparar la foto con la escena que veía, el abogado decidió que probablemente habría sido tomada desde unos hibiscos que podían ocultar al fotógrafo. Los dos que aparecían en la foto habían muerto asesinados; ¿dónde se encontraba y quién era el tercer miembro del triángulo?


  La policía ya habría registrado el departamento, en busca de cualquier indicio de amenaza o peligro para los dos que se habían dado cita allí.


  Un hombre en traje de calle oscuro salía del edificio. Tío Chuck lo observó, preguntándose si sería algún policía de civil... y entonces, al reconocerlo súbitamente, se irguió en el asiento.


  Aquel hombre era Bill Knowles.


  Había perdido la apariencia desaliñada de la noche anterior. Tenía el cabello bien peinado, la ropa limpia y en orden. En su actitud, al acercarse a la calle, se advertía cierta vacilación, cierta cautela. Allí se detuvo para mirar en ambas direcciones, como en busca de alguien que vigilara. Luego fue en busca de su coche.


  Chuck decidió interceptarlo, bloqueando el auto de Knowles con el suyo propio. El chirrido de sus cubiertas hizo que el otro se volviera, sorprendido. Por un momento, Knowles no se movió, como si tratara de resolver qué hacer. Al fin, aparentemente, decidió aceptar el desafío, pues cuadró los hombros como dispuesto a pelear y fue al encuentro de Chuck, con el rostro congestionado por la ira.


  —Oiga, viejito...


  —Demonios, ¿ni siquiera es capaz de recordar un nombre? —estalló el abogado, poniendo en su tono toda la ira de que era capaz—. ¿Es tan idiota que ni siquiera puede conservar en la cabeza un nombre sencillo como el mío? Me llamo Chuck Sadler; llámeme señor Sadler. No quiero que ningún mentiroso, y además estúpido, me llame Chuck.


  —Oiga, no voy a tolerar que...


  —Claro, llevaron a Dorrie a la cárcel. Debe sentirse satisfecho por eso... Pero ¿qué sucederá cuando Martin decida ir hasta la colina y observar desde allí el living- room de Dorrie, como usted afirma haber hecho? ¿Quién dará crédito entonces a sus mentiras?


  — ¿Qué fue eso que dijo de Doris? —exclamó Knowles. Estaba sumamente sorprendido o era muy buen actor.


  —No me mire con esa cara de inocente... Víbora mentirosa —se burló Chuck.


  —No, de veras, le digo...


  —No me diga que no transmitió ese cuento a Martin cuando él dio con usted... Que Doris hablaba con Wally Wiegand y agitaba un atizador. Pero Wiegand afirma que tal cosa no ocurrió.


  — ¡Que no! —exclamó Knowles, más asombrado que antes, al parecer.


  —Lo dijo... Dice que usted miente, que Dorrie no agitó ningún atizador, que no actuó con enojo ni amenazó a nadie. Además, tampoco usted puede haberlos visto... ¿Sabe qué opino, Knowles?


  —No —admitió éste,


  —Opino que usted tomó parte en esto.


  — ¿En qué? —preguntó a su vez Knowles, tratando de sonreír—. ¿Qué diablos intenta insinuar?


  —Me refiero al plan de Sargent... El plan que lo pondría en libertad, el glorioso final que enderezaría todo. Iba a desaparecer con su hija, y usted lo ayudaría a ocultar sus huellas... La historia según la cual Dorrie amenazaba con un atizador era una invención, algo para ser dicho después de la desaparición de Sargent, para que la policía hiciera pasar un mal rato a Dorrie y la mantuviera ocupada un tiempo. Claro que Sargent debe haberse dado cuenta de que esa versión sería insostenible; debe haber tenido la sensatez necesaria para salir y tratar de ver la casa desde la colina de abajo. De modo que, en realidad, esa historia no arrojaría solamente sospechas sobre Dorrie... En su debido momento, la policía reaccionaría y se preguntaría el porqué de sus mentiras, y entonces lo mantendrían atareado a usted... Tenía que haber algo más contra Doris que el cuento suyo. Yo supongo que la policía le mostró a usted los efectos personales hallados junto al cadáver de su hija... Y que algo no encajaba allí; algo que indicaba la culpabilidad de Dorrie... o por lo menos su presencia en la escena del asesinato de Kat.


  Pensativo, Knowles respondió:


  —Había una capucha plástica, una de esas cosas que las mujeres llevan en la cartera y se ponen sobre la cabeza cuando llueve. Era negra, y el estuche en que estaba guardada tenía el nombre de Doris marcado con pintura dorada. Martin quiso saber si Sargent se lo habría dado a Kat, si ella lo habría aceptado, y yo le contesté que no, que no lo habría querido...


  —Y esto estaba en,..


  —El bolso verde de Kat. Martin tiene una teoría... Piensa que durante el forcejeo, quizás se volcaron y mezclaron los contenidos de las carteras de ambas mujeres. Y que después, en su prisa por recoger todo, la asesina puso la capucha por equivocación.


  —Al decir “asesina” se refiere a Dorrie —comentó Sadler—. Pero no fue ninguna equivocación... el asesino puso esa capucha en la cartera de su hija con un propósito, el de hacer pensar a Martin justamente lo que pensó. Y Martin tuvo que esperar a hablar con usted, para asegurarse de que su hija no la llevaba consigo como un regalo de Doris... Lógico.


  —No tuve nada que ver con el arresto de su sobrina —aseguró Knowles, retrocediendo uno o dos pasos—. Sólo dije a la policía lo que debía decirle... Y no incluí eso de las amenazas de Doris.


  Tío Chuck asintió con la cabeza.


  —Usted sabía que su hija estaba muerta, lo mismo que Sargent. No hacía falta recurrir a una mentira, cuando con esa prueba falsa bastaba... Pero ¿por qué se sorprendió tanto hace un momento, cuando le dije que Wally Wiegand no confirmaba su relato? ¿Debía hacerlo?


  Asombrosamente, la actitud de Knowles denotó turbación.


  —Así fue —exclamó el abogado—. Dios mío, se hace la luz, aunque con lentitud. ¡Todos ustedes participaban! Dígame, ¿Sargent obtuvo una póliza de seguros a nombre suyo? ¿Fue parte del trato?


  — ¿Por qué demonios iba a hacer eso? — exclamó Knowles, con expresión aparentemente genuina—. No me hace falta su dinero.


  —Pues lo hizo por Arthur Cannon...


  Knowles, que parecía a punto de contestarle, cambió súbitamente de idea y permaneció silencioso, aunque su expresión pensativa se acentuó. “Quizás le esté revelando más que él a mí”, se dijo Chuck.


  —No sé de qué me habla, Sadler —declaró el otro.


  —Del plan que tenía preparado Sargent... Ustedes eran viejos amigos, compinches constantes. ¿Desde hace cuánto? ¿Veinte años tal vez? Los vínculos entre ustedes eran sólidos... Eran “el grupo”, los mosqueteros, todos para uno y uno para todos, igual que en la novela. Y como uno de ustedes se vio en situación apurada y necesitó la ayuda de los demás, todos acudieron...


  Knowles pareció recobrar su serenidad y su actitud desafiante:


  —Si quiere inventar, no puedo impedírselo... Pero déjeme pasar mientras imagina el resto del argumento. Hágame el favor, viejito...


  — ¿Cuál era esa situación? ¿Por qué Sargent se vio súbitamente obligado a escapar?


  —No sé nada de eso. Si piensa inventar un cuento y obligarme a escucharlo...


  —Debo acercarme mucho a la verdad, ya que se ha puesto tan nervioso, Knowles... ¿Por qué motivo tuvieron todos que ir en ayuda de Sargent? ¿Por qué se vio obligado a abandonar a Doris sin conseguir el divorcio que pretendía, y dejando un negocio que le llevó varios años levantar? Dígame, Knowles... ¿Uno de los amigotes quiso zafarse de pronto, y todo terminó en una pelea, con su hija baleada y Sargent muerto a golpes? ¿Esa es la verdadera historia? Si lo es, quizás también todos ustedes tomen parte en ella.


  —Usted está loco, viejo —replicó Knowles, con una sonrisa burlona que le deformó las facciones—. Ve fantasmas e inventa mentiras... Doris sorprendió juntos a Sargent y Kat, perdió la cabeza y los mató... Usted lo sabe.


  Y con la actitud de quien se zafa de una situación donde ha permanecido demasiado tiempo, Knowles se volvió bruscamente y echó a andar en dirección contraria.


   


  CAPITULO 18


  El interior de la agencia de cubiertas de Wiegand estaba relativamente silencioso. En cuanto entró el tío Chuck, dos de los jóvenes empleados salieron a su encuentro. El anciano explicó al primero que deseaba ver al señor Wiegand, y el vendedor contestó que lo sentía, pero que era imposible, pues aquél no se encontraba en el local. El segundo vendedor, que se había detenido junto a una pila de cubiertas en forma de pirámide, esperó un momento antes de acercarse.


  —Usted estuvo aquí ayer y no parece periodista —dijo en voz baja.


  — ¿Eso es lo que inquieta a su patrón?


  —No le dejan un momento de tranquilidad ahora que, según se ha dicho, la señora Chenoweth fue arrestada por asesinato...


  —Pues lamento no haberlo visto, pues soy el abogado de la señora Chenoweth.


  Un brillo de malevolencia asomó a los ojos del empleado al responder:


  —Si de veras quiere ver a Wiegand, podría probar en el Bar de Flaherty, en la otra cuadra. ¿Sabe una cosa? A mi juicio, el patrón actúa como si le estorbara su conciencia... es decir, con tal de que la tenga debajo de toda esa mole...


  —Le entiendo, y muchas gracias —repuso el abogado, devolviéndole la sonrisa.


  Sadler dejó su coche donde estaba y se dirigió a pie al bar de Flaherty, que no tenía nada de lujoso. Wiegand ocupaba la mesa más cercana al rincón opuesto, y tenía la mirada fija en la puerta. Cuando el tío Chuck lo vio, Wiegand intentó ocultarse, idea ridícula teniendo en cuenta su corpulencia.


  — ¿Puedo sentarme aquí? —le preguntó el anciano al llegar junto a él.


  —No tengo inconveniente, pero será mejor que le prevenga que la policía me prohibió discutir el caso con nadie... Soy un testigo. Quiero decir, supongo que lo soy... Parece que soy el último que vio a Sargent con vida, aparte de Kat Knowles y quien los mató. Beba una copa, señor Sadler... A la salud del incauto más grande del mundo, o sea yo. Sólo un tonto se dejaría enredar como lo hice yo...


  —Es que Sargent necesitaba ayuda —sugirió el anciano, mientras pedía una cerveza al mozo.


  Wiegand no aparentó oír su insinuación acerca de Sargent, y continuó:


  —Y Martin me obligó a decirle todo, que yo debía convencer a Doris para que aceptara un divorcio, y ella se negó...


  —Y todo lo relativo a las amenazas con el atizador —agregó el abogado.


  —No, no —exclamó Wiegand, cambiando de expresión—. Doris no hizo tal cosa. Fue una invención descabellada de Bill Knowles.,.


  —Un minuto, Wiegand... ¿No sabía usted que Knowles iba a contar eso de los movimientos amenazantes de Doris con el atizador? ¿Acaso no tenía que entregárselo usted? ¿Por ejemplo, ofrecerle el atizador, para que por lo menos ella no pudiera decir que no lo tuvo en sus manos?


  —Claro que no —exclamó Wally, con ese aire de indignada inocencia que siempre asombraba al tío Chuck —. ¿Por qué iba a tomar parte en un plan tan sucio? ¿Inculpar a una mujer como Doris? ¡Ah!, y dicho sea de paso, no puedo hablar del caso con usted.


  —Lástima que Martin lo obligue a guardar silencio... Ahora Doris no tendrá la menor posibilidad —comentó Sadler, inclinándose sobre la cerveza, como si fuera a derramar lágrimas dentro de ella.


  —Pues me arriesgaré, pese a Martin... para repetir que no, que nunca tuve nada que ver con un plan que incluyera esas amenazas de parte de Doris.


  — ¿Qué motivo pudo tener Sargent para querer que Knowles dijera eso, después de su desaparición con Kat?


  — ¿Cómo? —exclamó Wiegand, sorprendido—. ¿Cree usted que Sargent lo urdió?


  —Por supuesto. Era parte del gran plan... y eso incluía su papel, el de testigo de esa innecesaria quemazón de recortes en su chimenea, y de entretener a Doris la noche que él debía desaparecer. El sabía que Doris no le concedería el divorcio, a menos que experimentara un milagroso cambio de opinión... Usted sólo hizo el incauto, Wiegand. Una simple marioneta en el gran espectáculo de Sargent... Y ahora, el arresto de Doris por parte de Martin significa que no cree en su declaración, según la cual usted estuvo allí, Sargent se encontraba bien cuando se separó de él, y tuvo a Doris a la vista durante toda la velada...


  —Un minuto —interrumpió Wiegand, sacudiendo vigorosamente la cabeza—. En esa parte sí que cree... El inconveniente es que no puede darle horas exactas. Y por su forma de hacer preguntas, creo que tiene la idea de que Doris sólo simuló estar ebria. Y que cuando yo volví y llamé a la puerta en busca de Sarge, ella ya se había ido... en busca de ellos, para matarlos.


  “Qué bien planeó todo Sargent”, se dijo Chuck con tristeza. “Sabía que Wiegand se emborracharía demasiado para poder proporcionar una coartada a Doris... ¡Con qué cuidado había urdido su plan!”


  Pero seguía en pie el misterio: ¿por qué Kat había muerto en la casa de la calle San Jacinto? ¿Y por qué Sargent había muerto junto al apartado embalse, a varios kilómetros de distancia?


  “Por lo menos, puede que tenga la respuesta a un interrogante”, pensó. “Me preguntaba qué motivo tendría cualquiera para balear a Pete y luego tener que matar a Sargent aplastándole el cráneo... Es que el arma debía quedar junto a Kat Knowles, para tratar de aparentar su suicidio”.


  Kat Knowles debía haber muerto antes... ¿Mediante qué ardid la habían separado de Chenoweth, para poder llevar a cabo el crimen? Y otro enigma: si Kat iba a ser presentada como suicida, ¿para qué dejar algo que acusara a Doris?


  Mientras Wiegand lo miraba con melancólica extrañeza, Chuck se dijo: “Oh, Dios mío, déjame ver dentro de la mente de este asesino un momento... ¡Apenas un instante!”


  — ¿Se le ocurre alguna idea? —inquirió Wally, con suavidad.


  —Trato de encajar lo que usted me ha dicho con lo que ya sé...


  — ¿Sabe? —exclamó Wiegand en tono impulsivo—. Tenía el presentimiento de que Sarge se disponía a fugarse... Las últimas veces que lo vi, se lo notaba muy nervioso. Pero nunca creí que fuera a escapar con una jovencita como Kat Knowles..,


  —Usted estaba enterado de sus relaciones.


  —Oh, claro. Pero Kat... Buenos, confesémoslo; era muy alocada... Bill Knowles nunca logró educarla, aunque le dio cuanto quiso. Kat era de lo más inconstante... Me sorprendería que Sarge hubiera creído realmente en la posibilidad de construir algo permanente con ella.


  —No dejo de preguntarme... ¿cuánto hacía que planeaba ese viaje para pasar una velada con Doris y convencerla de que concediera el divorcio a Sargent?— insistió el abogado—. ¿Cómo lo abordó él? ¿Cómo llegó a su casa sin su automóvil?


  —No fue planeado de antemano... Sarge llegó como de la nada, después de oscurecer... No sé quién lo dejó cerca de casa, pero salí a atender y allí estaba... Entró, bebimos unas copas juntos, y él me dijo que yo era un gran tipo, un excelente amigo... Me pidió que convenciera a Doris para que le concediera su libertad, pues yo era el único capaz de lograrlo. Que ella siempre me había estimado y me escucharía, qué sé yo.


  —Y sin embargo, usted no creyó que pensara seriamente irse con Kat Knowles...


  —Bueno... ahora no lo creo. Sargent me confundió un poco; lo presentó como lógico... Y luego me dio prisa, diciendo que el tiempo se iba, que debía ir a su casa e invitar a Doris a beber, para ponerla de buen humor.


  — ¿Qué opina de esto? —inquirió Sadler, ofreciéndole las fotos.


  — ¿Qué son? —inquirió Wally sin tomarlas, cauteloso.


  —Dos fotos en colores, nada más...


  — ¿Sarge y la muchacha?


  —Así parece... Me preguntaba qué pensaría usted de ellas.


  —Usted ya sabe lo que pienso, Sadler —replicó el comerciante, con astucia—. Lo mismo que usted... Que alguien los espiaba. Fíjese qué lejos están, y no miran a la cámara... No sabían que alguien les tomaba una foto. ¿A qué viene todo esto?


  Como Wiegand no demostraba intención de tomar las fotos, Chuck las dejó sobre la mesa.


  — ¿Cómo las habrá conseguido Sargent? —inquirió.


  — ¿Cómo diablos quiere que lo sepa? A lo mejor descubrió a quien las tomó y le retorció el brazo... O quizás se las enviaron en forma anónima, por correo, para que se diera cuenta de que alguien estaba enterado de sus andanzas. O las habrá tenido que comprar...


  —Sí, algo de eso tiene que haber sido...


  — ¿Sabe quién puede haber hecho tomar esas fotografías? La misma Kat —sugirió Wiegand—. En realidad, ¿qué sabemos del estado de esas relaciones? Tal vez quiso llevárselas a Sarge para decirle, por ejemplo, “mira, querido, alguien nos espía y es capaz de contárselo a papá”.


  —Pero Knowles estaba enterado de esas relaciones... De eso estoy seguro. Lo sabía, y estaba perfectamente dispuesto a que ella siguiera con Sargent.


  —Oh, Bill estaba harto, tratando de mantenerla en línea... Habría sido capaz de casarla con un gorila. Créame; cuando Kat tenía quince o dieciséis años, el pobre Bill se pasó noches enteras tratando de encontrarla... Ultimamente parecía agotado por esa situación. Como le digo, es posible que Kat y su padre hayan hecho tomar las fotos... El mismo Bill puede haberlas tomado, para inquietar a Sarge de modo que la convirtiera en una mujer honesta.


  El abogado se preguntó si las cosas podían haber ocurrido de esa manera. En su mente comenzaba a delinearse una teoría completamente nueva, cuando Wiegand interrumpió sus meditaciones:


  —Parece que sus pensamientos son muy profundos... Lo repasa todo mentalmente, tratando de hallar una respuesta que no coincida con la de Martin. Pues tengo un pequeño consejo para usted, señor Sadler —continuó en tono deliberadamente agresivo, sin aparentar más cordialidad—. Usted es viejo e inválido... Anda revolviendo cosas que la policía descartó hace rato. Si sabe lo que le conviene, abandone... Búsquele a Doris un abogado joven y avispado, que la haga declarar defensa propia, demencia, la ley no escrita o cualquier otra cosa. Y usted tome su maldito bastón y vuelva junto a la chimenea...


  — ¿Qué dije para enojarlo así? —quiso saber Chuck.


  — ¿Decir? Nada... Pero se quedó sentado, pensándolo, y de pronto me di cuenta de que busca a alguien para arrojarlo a los leones en lugar de su sobrina, y que si creyera poder utilizarme para eso, no vacilaría un minuto. Y al fin y al cabo, es verdad... usted no es más que un vejete inútil con chochera. Y ya no me queda más tiempo para atenderlo...


  —Buenos días, entonces, señor Wiegand.


  —Adiós, Sadler.


  CAPITULO 19


  Sentado en el living-room de Doris, el tío Chuck apoyaba la cabeza en las manos, unidas sobre el mango del bastón. Al salir del bar de Flaherty, había ido a ver al joven abogado Baylor, de Santa Ana. Baylor habíase mostrado cordial, eficiente, vivaz e inteligente. Un joven muy simpático, se dijo Chuck... Sin duda alguna, haría cuanto fuera posible por Dorrie.


  Baylor escuchó atentamente todo lo que quiso decirle el anciano, tomando notas, pidiéndole de vez en cuando que esperara mientras él reflexionaba respecto a algún detalle del caso.


  Sin embargo Chuck tuvo que reconocer en su fuero interno, que bajo la cortesía y atención de Baylor había una actitud no expresada, pero que el anciano advirtió y reconoció. Su esencia había sido groseramente expresada por Wally Wiegand: “Un vejete inútil, con chochera”...


  Y en realidad, ¿qué había logrado? Lo único que sabía hasta el momento, y que tal vez Martin ignorara, era lo del disparo contra Pete... Y ese detalle no valía nada.


  ¿O sí?


  Antes se le había ocurrido una idea, al sugerir a Doris la compra de otro perro. No tanto porque Pete se mostraba ahora asustado y temeroso, sino para ofrecer el recibimiento merecido a cualquier visitante inesperado. También pensaba que si encontraba un perro parecido a Pete, pero agresivo y hasta de mal genio, podía idear un ardid para revelar al asesino.


  Una idea descabellada... Una esperanza loca... “Tome su maldito bastón y vuelva junto a la chimenea”...


  — ¡No me daré por vencido!— exclamó en voz alta—. No estoy muerto aún... Ni me importa lo que diga Wiegand, ¿Qué te parece, Pete? ¿Vamos a buscarte un hermano?


  El perro agitó la cola, semejante a un plumero, y contrajo los labios como si sonriera.


  — ¿Apruebas mi idea? ¿No me crees chiflado? Pues vamos a consultar la guía telefónica, a ver dónde podemos comprar un perro.


  Para empezar, telefoneó a la perrera del Concejo de San Bernardino, y luego a la de Riverside. Ni uno ni otro tenían un perro del tamaño y conformación general de un collie.


  Tío Chuck cerró la casa, subió al auto y partió, seguido por la mirada melancólica de Pete.


  En la perrera de Santa Ana, encontró por fin un perro muy parecido a Pete, cuyos antepasados debían ser semejantes. Lo único que no coincidía era el color; la pelambre de este perro tenía manchas oscuras. Su actitud, por suerte, no era muy amistosa; tenía una expresión fija, atenta y hostil, que era lo conveniente.


  — ¿Le gusta? Un hermoso animal... Pertenecía a una familia con tres hijos, que al crecer se volvieron un tanto... jum... bruscos. El perro empezó a tener ataques de nervios y mostrar signos de mal genio... Nada peligroso, solamente cierta pérdida de control.


  El encargado observaba la cara del tío Chuck ansiosamente, como si esperara de veras que aquel hermoso perro consiguiera un nuevo amo, demasiado anciano para tener niños violentos en casa.


  —“¿Llegó a morder a alguno de esos canallitas?”, deseaba preguntarle el tío Chuck, esperando que la respuesta fuera afirmativa.


  —Por eso el padre trajo al perro —continuó el encargado—. No quiso que lo elimináramos en seguida... Pagaron su manutención durante algunas semanas, en la esperanza de que podamos encontrarle un buen hogar.


  “Conciencia culpable”, se dijo Chuck, antes de declarar:


  —Me parece muy bien, salvo por un detalle... El color. El perro con quien hará pareja no tiene esas manchas oscuras... Pero como su tamaño y forma son exactamente adecuados, voy a tratar de teñirle el pelo. ¿Cuánto le debo? ¿Y dónde queda el sitio más cercano donde puedo comprar agua oxigenada?


  El otro tardó un momento en cerrar la boca.


  —Pues... supongo que en la droguería... tiene que ir hasta la calle Willow...


  —Muchísimas gracias.


  Sacudiendo la cabeza, extrañado, el hombre extendió el recibo por el pago.


  Afuera, mientras se dirigía al auto donde esperaba Pete, el tío Chuck se detuvo para ajustar el collar nuevo que había comprado.


  —Te llamaré Buster —dijo al perro—. En cuanto te engorde un poco, con un huevo o dos por día, quedarás de primera.


  El animal hizo caso omiso de la conversación. Chuck lo puso en el asiento trasero del coche, sujetando la correa a la manija de una ventanilla. Pete, con aire escandalizado, levantó el labio en un silencioso gruñido de amenaza, pero el otro perro tampoco le hizo caso.


  Durante el trayecto de vuelta, tío Chuck se dijo: “Debo estar loco para intentar esta jugada, y completamente chiflado para confiar en que dará resultado... Pero, ¿qué otra cosa me queda por hacer, salvo quedarme en casa dejando actuar a Baylor?


  Al llegar a casa, sentíase completamente agotado y exhausto por el viaje. Le dolía la cabeza por la tensión de mantener la mirada en el camino durante tantos kilómetros. Mentalmente alejó el deseo de tenderse a descansar. En cambio, merendó de manera rápida y sustancial: sopa caliente, un emparedado, café y unas peras en lata que halló en un armario. Alimentó a Pete y lo encerró en la entrada de servicio, mientras dejaba al nuevo perro en el living-room.


  En el camino había comprado agua oxigenada. Llevó a Buster a la cocina, donde extendió unos cuantos diarios; puso al perro encima y aplicó agua oxigenada en cantidad a las manchas oscuras de su pelambre. En cuanto dejó de gotear, pasó a la segunda parte del acto: puso una pequeña cantidad del alimento canino en un plato de papel y lo escondió en el living-room, detrás de una silla. Luego dejó que Buster lo buscara.


  Durante el resto del día repitió esta actuación en dos partes: primero el teñido, luego la pequeña cantidad de alimento. Aunque el pelaje del perro empezó a cambiar de color, éste se negó a demostrar ningún entusiasmo por la comida. Acaso habría comido mucho esa mañana, o lo apenaba la pérdida de su antiguo hogar y el ambiente extraño. Por cualquier motivo que fuera, no parecía dispuesto a colaborar en la medida exigida por el plan de tío Chuck. Buster era un fracaso.


  Mientras Buster tragaba con indiferencia la última porción del alimento, tío Chuck consultó su reloj: eran casi las cuatro. El día llegaba prácticamente a su fin; Dorrie, en la cárcel, se estaría preguntando por qué su tío no hacía ningún esfuerzo por verla.


  Cediendo momentáneamente a su fatiga, el anciano se dejó caer en un sillón y cerró los ojos. La quietud de la casa pareció envolverlo, invitándolo al sueño.


  ¿Por qué no admitir que estaba derrotado? Su papel en la ayuda a Dorrie había concluido, y ahora todo quedaba en manos del juez y el jurado. El no era más que un viejo inválido y no le quedaba nada por hacer.


  Hundiéndose más en el sillón, dejó escapar un suspiro.


   


  CAPITULO 20


  Esa noche, el tío Chuck se acostó por tercera vez en el diván del living-room de Doris. Antes soltó a Peter y dejó a Buster sujeto con la correa a una pata de la mesa del comedor.


  Por la mañana temprano, oyó un golpeteo en la cocina. Medio dormido, se incorporó y vio a Buster que acudía a la carrera, con la correa rota colgada del collar, directamente hacia la silla detrás de la cual solía ocultarle sus porciones de alimento canino.


  El perro dio vueltas alrededor del sillón, olfateando el suelo, y luego se quedó mirando al anciano, con las orejas erguidas.


  —Es un espejismo —comentó Sadler, en voz alta.


  El “espejismo” lanzó un gemido gutural. Tío Chuck se levantó, fue a la cocina, donde puso una pequeña cantidad de comida en un plato de papel, y regresó al living-room.


  —No, Buster... Quiero ver otra vez cómo lo haces.


  Sin permitirle comer, llevó el perro a la sala, desde donde lo soltó. Buster se abalanzó otra vez sobre el sillón, como un monstruo pardusco de mandíbulas abiertas y ojos refulgentes.


  Mientras Buster devoraba el desayuno, Chuck se quedó contemplándolo, pensativo. Una vez que dio cuenta del alimento, el animal levantó la cabeza, con la mirada fija en su nuevo dueño y evidenciando querer más desayuno, y pronto.


  — ¿Por qué no ahora mismo? —se preguntó el anciano, en voz alta, como en respuesta a una pregunta que el mismo se formulara—. Pero tiene que resultar bien... Tiene que ser el mejor cuento que haya inventado en mi vida.


  ¿De qué manera atraer a Knowles a toda prisa? No estaba ávido de dinero como Arthur Cannon, ni tenía la cabeza repleta de esquemas grandiosos como Wally Wiegand. A su modo, parecía haber querido mucho a su alocada hija, pero ésta estaba muerta. Su nombre ya estaba manchado, vinculado por los diarios con el de Sargent Chenoweth. Aunque todavía no la clasificaran directamente como la amante de Sargent, las insinuaciones eran inconfundibles.


  ¿Acaso el orgullo de Knowles bastaría para sobreponerse a su cautela y también a su aversión respecto a un nuevo contacto con el tío Chuck?


  “Es mi única posibilidad”, díjose el abogado, mientras iba a la cocina, calentaba café y lo bebía, de pie junto al teléfono, tratando de ordenar en frases lo que debía decirle. Buster lo siguió y permaneció a su lado, paciente, como si ya estuviera seguro de que su nuevo amo no lo dejaría pasar hambre.


  Cuando Knowles atendió al teléfono, parecía mareado y de mal humor.


  — ¿Qué demonios pasa? —gruñó en el aparato, sin esperar a saber quién llamaba.


  —Habla Chuck Sadler, abogado de Doris Chenoweth...


  —Váyase al infierno y no me moleste...


  —Si así lo prefiere, puedo llamar a los diarios.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Descubrí algo que, de pronto, parece modificar el cuadro...


  —Usted es un mentiroso,


  — ¿Recuerda aquella capucha de plástico que encontraron en la cartera de su hija? Pues... Puede que Sargent se la haya dado a Katrina, y que ésta la haya aceptado. Y quizás...


  —Canalla de porquería —gruñó el otro.


  — ¿Quiere que acuda a Martin, o a los diarios?


  —Kat jamás habría tocado nada perteneciente a Doris. ¿Por qué diablos iba a hacerlo? Sí tenía todo, yo le daba cuanto quería...


  —Tal vez haya aceptado algo más que esa capucha de plástico.


  Knowles le contestó con una serie de insultos.


  — ¿Es todo lo que quiere decir? —inquirió Chuck, obligándose a parecer divertido—. En tal caso, recibirá una grandísima sorpresa.


  —Espere un poco... No se apresure. ¿Qué es esa supuesta prueba que ha tramado?


  —Lo siento, pero no puedo hablar más —repuso Sadler, y colgó.


  Hecho esto, fue al baño correspondiente al dormitorio de Sargent, donde se lavó, cepilló los dientes, afeitó y vistió. Reparó la correa rota de Buster con un nudo, y colgó el gancho en el tirador de la puerta de un ropero, para ver si aguantaba. El perro se sentó con aire de resignación. Entonces el anciano fue a la cocina, puso una pequeña cantidad de alimento canino en un plato de papel y lo dejó preparado sobre el mostrador, cerca de la puerta.


  Cuando llegó, Bill Knowles no se molestó en llamar, sino que detuvo el coche, cerró la portezuela y fue a golpear con violencia la puerta principal. El anciano se apresuró a ir a poner en su sitio el plato con alimento para perros. En cuanto lo dejó escondido detrás del sillón, echó una rápida mirada a su alrededor y acudió a la puerta principal, con las rodillas temblorosas. Aquello tenía que dar resultado... Era la última oportunidad, lo único que podía hacer por Doris.


  Poniendo la boca junto a la puerta que Knowles aporreaba entre maldiciones, le dijo:


  —Tendrá que calmarse antes de que lo deje entrar... No estoy solo. Tengo conmigo un testigo, y si se sobrepasa, lo demandaré por todo lo que posee en el mundo... Y estoy en situación de hacerlo.


  “No es del todo falso, pues tengo a Buster”, se dijo.


  Knowles dejó de golpear, y al entreabrir la puerta, Chuck lo vio acalorado y furioso, pero con las manos a los costados.


  —Pase y siéntese —lo invitó.


  Knowles pasó a su lado hasta el living-room, donde se volvió, aparentemente en busca del supuesto “testigo”.


  —No pienso sentarme. Vine a escucharlo... durante cosa de medio minuto. Estoy aquí para defender la memoria de Kat, y nada más. Le conviene empezar a hablar en seguida.


  —Sus amenazas no me asustan —replicó el anciano, dándose cuenta con sorpresa de que era verdad; no temía al fracaso ni a ese hombre colérico—. Si me golpea, si ataca a un viejo inválido, lo recordará toda su vida... No se lo envidiaría. Siéntese —agregó, señalando el sillón.


  Al cabo de un instante de vacilación, Knowles fue a sentarse lentamente en el sitio indicado, y Chuck disimuló un enorme suspiro de alivio.


  —Hable —insistió el visitante.


  —Un minuto... —pidió el abogado, y se dirigió a la sala. Allí soltó la correa que sujetaba a Buster, y éste se precipitó hacia el living-room.


  Desde allí, tío Chuck veía con claridad el sillón ocupado por Knowles. Al ver al perro, éste irguió la cabeza con una leve sacudida; movió la boca como si se dispusiera a decir algo. Pero el corazón de Chuck dio un vuelco al ver que Knowles mantenía las manos apoyadas en los brazos del sillón, los pies cruzados por los tobillos, sin hacer intento alguno por defenderse. No temía ningún daño de aquel perro, que debía parecerle Pete.


  Por el contrario, tendió la mano como para tocarle la cabeza, diciendo:


  —Hola... Qué grandote eres.


  El perro pasó a su lado y debió devorar instantáneamente la porción de alimento, pues en seguida volvió para observar con curiosidad a Knowles y, con esperanza, la figura de Chuck, que se aproximaba.


  Sin hacer más caso del animal, Knowles insistió:


  —Y bien, hable... ¿Para qué me hizo venir?


  Sadler intentó reaccionar. Todo estaba perdido... Aquella era la última posibilidad, y su resultado era nulo, Knowles no era quien había disparado contra Pete.


  —Enójese si quiere —respondió por fin—, pero eso fue todo. Para eso lo arrastré hasta aquí... Para ver si el perro lo reconocía.


  — ¿Por qué diablos no iba a reconocerme? Pertenecía a Sargent, que era mi amigo. ¿Quiere decir que no tenía nada relativo a Kat?


  —No... Y le pido disculpas por utilizar su nombre para atraerlo aquí.


  —Fue una treta para ayudar a Doris —comentó Knowles, pensativo—. Quiere decir que se proponía atribuirme el asesinato de Sarge...


  —Pensé que usted podía ser el asesino.


  — ¿Y ahora que no lo soy?


  —Supongo que no.


  — ¿Por qué me eligió a mí? ¿Qué motivo tenía para matar a Sarget y Kat? Nunca habría matado a la muchacha a quien crié y quería... Claro que era una alborotadora. Entre usted y yo, también yo era un alborotador cuando tuve su edad... Ella lo heredó, y yo sabía qué destino le esperaba. Hasta admito que estaba enterado de todo lo relativo al pequeño plan tramado por ella y Sargent para escapar juntos.


  — ¿Todo?


  —Claro, Canadá. Era una locura, era infantil, pero quizás habría servido para que Kat se desprendiera de algo... Podía haber vuelto dentro de un año o dos, con mayor experiencia. Todos tenemos que aprender lecciones como esa... Y Sarge no era ningún bruto; la habría tratado bien, y cuando ella lo abandonara probablemente habría vuelto arrastrándose ante Doris. De modo que... no había nada que perder.


  — ¿Y usted estuvo dispuesto a jugar una parte en ese plan, haciendo acusar a Doris de asesinato? ¿Contando que la vio agitar un atizador de manera amenazante, mientras pasaba una velada con Wally?


  Knowles rio, turbado, antes de responder:


  —Eso no fue más que una pantalla de humo... Nunca dije eso a la policía; no habría podido sostenerlo. En realidad, no se ve dentro de la casa desde la colina...


  —Fue usted quien me lo dijo.


  —Bueno, eso fue antes de saber que Kat estaba muerta. Me pareció que esa historia podía servir para mantenerla a salvo un tiempo más... En cuanto me recuperé de mi pánico y descubrí que Kat estaba muerta, no dije nada más respecto al atizador. Según el plan original, Sarge debía abandonar su coche en la playa u otra parte, para aparentar que se había ahogado...


  —Sí, me imaginé esa parte. El embalse...


  —Ni él ni Kat mencionaron nunca el embalse. Siempre hablaban de la playa o del puerto de Newport. Esto debía ser una mera distracción, una pista falsa para mantener a la policía y a Doris ocupados y despistados. Era una locura... pero no logré convencerlos de ello. ¿Y ese testigo de quien me habló?


  —No existe...


  — ¿Qué hará ahora? ¿Quiere que atraiga aquí a Wiegand o a Cannon?


  —Pero usted cree que Doris mató a Sargent y a su hija...


  —Quizás lo haya hecho; no digo que sea imposible... Pero si no, el culpable me interesa tanto como a usted.


  —Wiegand, no...


  —Cannon, entonces.


  —Es verdad que Cannon es un hombre ávido de riquezas, y que está a punto de beneficiarse por una póliza extendida por Sargent. Acabo de recordar algo que debí preguntar al agente de seguros, Rick Owens. Discúlpeme mientras utilizo el teléfono de la cocina… Y después, quizás pueda ayudarme, al fin y al cabo.


   


  CAPITULO 21


  La mujer entró en la habitación con paso leve y veloz. Tío Chuck la siguió desde la puerta, con mucha mayor lentitud.


  —Pensé que Bill Knowles se encontraba aquí —comentó ella, ceñuda, al llegar al living-room.


  —En seguida vuelve —le aseguró el anciano.


  Sharon Baxter había perdido el aire algo desaliñado de dos días antes. Para su edad, era una mujer excepcionalmente bien parecida, que sin duda habría sido muy bella en su juventud.


  —Creí entender que Bill Knowles me esperaba aquí, pues tenía algo muy importante que decirme —insistió ella.


  —Pues... los dos queríamos hablar con usted —replicó el abogado, tratando de aparentar incertidumbre y desconcierto—. Por mi parte, se trata de asuntos comerciales... Usted sabe que todavía represento a Doris en ciertos aspectos. Claro que un abogado joven y activo la defiende por la acusación de asesinato, cosa que podrá hacer mucho mejor que yo...


  — ¡Oh, sin duda será declarada libre de esa acusación! ¡No comprendo cómo pueden suponerla capaz de algo semejante! —interrumpió Sharon, con aparente sinceridad.


  —Eso queda por verse... Estoy seguro de que el abogado hará todo lo posible. Ahora me interesa cuánto podrá reunir Doris para afrontar los gastos jurídicos… Por ejemplo, del negocio. ¿Quiere sentarse, por favor?


  Ella lo observaba con atención y actitud cautelosa, sin prestar mucha atención al sitio donde la dirigía.


  —Me preguntaba si usted pensaba seguir con esa oficina, dejando quizás que Doris actúe como socio comandatario. Podría ocuparse de todas las cuentas de Sargent y...


  Ella levantó una mano y sacudió la cabeza con energía al contestar:


  — ¡Oh, no, señor Sadler! No tengo intención de quedarme en esa oficina. Buscaré otro sitio inmediatamente... En realidad, ya retiré todas mis pertenencias de la oficina que compartía con el señor Chenoweth; quédese con todo lo que hay en ella...


  — ¿Puede hacer eso?— insistió Chuck, aparentando cierto enojo—. ¿Puede abandonar el negocio así como así? ¿No se protegió Sargent mediante algún acuerdo legal? Me imagino que lo habrá hecho...


  — ¿Vuelve de veras el señor Knowles? —quiso saber ella.


  —Sí, por cierto...


  —No creo que haya nada que discutir en cuanto a mi abandono de la oficina, señor Sadler.


  —Quizás no... Pero no llego a comprender que se renuncie así a un negocio que debe ser valioso... O lo sería si se lo mantuviera. Doris necesita todo lo que pueda conseguir... ¿No se protegió Sargent? ¿No hubo acuerdos ni seguro mutuo?


  —Sí, hubo algunos seguros. Extendimos pequeñas pólizas a beneficio mutuo... Usted sabe que es lo acostumbrado en cualquier sociedad, en caso de muerte...


  — ¿El seguro de vida de Sargent a nombre suyo era cuantioso?


  —No conozco el monto exacto... El mío es mínimo, por un par de miles. Una simple formalidad.


  —Pues no entiendo esa parte... el hecho de que él haya tomado una póliza tan grande a favor suyo. De paso, ¿fue idea suya?


  — ¡Claro que no! —repuso ella secamente—. Ya le dije que no tengo idea del monto del seguro extendido a mi favor por el señor Chenoweth.


  —Sí, eso dijo... Y hay otra cosa... en cuanto a esos papeles en la carpeta que usted trajo hace un par de días. La policía afirma que revisó todos los archivos de Chenoweth, y que esos papeles no estaban en su oficina... Es probable que los haya tenido consigo Sargent, la noche de su muerte. La fotocopia del certificado de nacimiento de la muchacha, el dinero para la fuga... una suma realmente demasiado reducida. ¿Hubo acaso un acuerdo, mediante el cual Sargent pasaría por muerto, usted cobraría su seguro y quizás se lo enviaría a alguna parte?


  — ¿Sugiere que tomé parte en un delito? —exclamó Sharon, fijando sus ojos llameantes en él. Pero inmediatamente los volvió hacia el pasillo, donde se advertía un movimiento.


  —Creo que Sargent la engañó, haciéndole creer que pensaba huir con usted... Utilizó ese ardid para hacerle tomar parte en el plan. Sin duda, a último momento explicó cuál era su verdadero papel en él, y entonces usted...


  Una forma pardusca y grande entró galopando en el salón, dirigiéndose hacia el sillón de Sharon Baxter. Con celeridad casi increíble, ésta llevó la mano al interior de su cartera y la retiró con un arma pequeña y negra, gemela de la que Kat Knowles tenía en la mano. Con ella apuntó rápidamente al perro, que ya llegaba a su lado.


  Entonces el bastón voló por el espacio, dando vueltas como un bumerang. Se oyó un sonoro crujido, seguido de un grito de dolor. Al instante siguiente, Buster, detrás del sillón, devoraba su comida; el arma estaba debajo de una mesa, y Sharon Baxter se sostenía la manga derecha con la mano izquierda gimiendo:


  — ¡Me... me rompió la muñeca!


  —No podía permitirle que matara a mi perro.


  —Usted... usted sabía. ¡Lo tenía preparado para mí! Era una trampa.


  —Sí, era una trampa.


  Por un instante, la mujer se tambaleó, con los ojos cerrados por el dolor. Luego lo miró.


  —No admití nada...


  —No, pero intentó matar al perro... por segunda vez. Creyó que él recordaba, que la estaba atacando, y se preparó... Hasta tuvo el coraje de entrar subrepticiamente para robar ese pequeño objeto plástico de Doris, lo sacó del bolsillo de un abrigo colgado en el ropero... encontraron impresiones digitales y con ellas la descubrirán...


  — ¡Nunca! —exclamó ella, con los dientes apretados—. No dejé ninguna...


  —Lo está admitiendo...


  La mujer lanzó una risa forzada, seguida por una mueca de dolor.


  —Y si es así, ¿qué? Usted y yo estamos solos aquí, viejo... Ahora comprendo que debe haber imitado la voz de Knowles por teléfono, o logrado que otro lo hiciera. No tenemos testigos... Ahora mismo iré a la policía para denunciar que usted me atacó sin motivo, que se volvió loco y habría que encerrarlo... que perdió la cordura por el arresto de su sobrina.


  —Lo que me desconcertó por un tiempo, fue lo relativo al visitante misterioso —continuó Sadler—. Al parecer, alguien había entrado en casa mientras yo estaba con usted... Y ese alguien debió venir en busca de alguna prueba para dejar junto al cadáver de Kat... la pequeña capucha plástica, según resultó.


  — ¡Usted estaba conmigo!


  —Al salir de la oficina de Sargent, me detuve para hacer algunos llamados telefónicos, y luego no volví a mucha velocidad... No me di cuenta de la rapidez con que podía llegar un conductor temerario, hasta esta mañana, cuando Knowles llegó en menos de veinticinco minutos. Esa mañana, cuando yo salí de su oficina, usted se me adelantó lo suficiente para entrar corriendo, apoderarse del primer objeto identificable como perteneciente a Doris y salir antes de mi llegada.


  —Ahora me voy, señor Sadler...


  — ¿Sin el arma?


  —No hay forma de identificarla... Diré sencillamente que es la primera vez que la veo. No es muy valiosa ni antigua...


  — ¿Por qué mató a la muchacha, señora Baxter?


  —Era perversa y corrompida; no tenía derecho a…


  —Ella destrozó sus tontos sueños acerca de una fuga con Sargent al Brasil... ¿No se dio cuenta de que era pura farsa, que esos folletos sobre Río eran sólo para que usted los viera y soñara? ¿No comprendió nunca que el verdadero plan era otro? ¿No se le ocurrió que quizás Sargent no se proponía tampoco huir con la muchacha? ¿O, como sospecho, él le dijo en el último instante que tampoco se iría con Kat Knowles?


  —Esa... esa noche se rio de mí —murmuró Sharon Baxter, sacudiendo la cabeza como enojada—. Se... se rio porque yo había sido parte de un plan, y porque yo me había creído la heroína de ese plan, mientras no era más que un engranaje, una parte del disfraz...


  Comenzó a llorar, marcando su cuidadoso maquillaje con húmedos rastros, y en ese momento entró Bill Knowles.


  —Mató a lo único que amé en mi vida —murmuró éste—. Y después lo ensució... Debería matarla a golpes.


  Ella se pasó la lengua por los labios mientras retrocedía contra el sillón.


  — ¡No, no! No me toque...


  El la maldijo de manera que sobresaltó a tío Chuck, y mientras los insultos caían sobre ella, la mujer se encogió, temblorosa, hasta desplomarse en el sillón. Allí se cubrió la cabeza con la mano sana, mientras sostenía la otra en el regazo.


  —No... no —rogó en un ronco susurro.


  Chuck se acercó y se inclinó sobre ella.


  — ¿Por qué no habla con Martin y termina de una vez? Si quiere, lo llamaré por teléfono.


  —Sí, llame al señor Martin, yo hablaré con él. Y que ese... que ese hombre se calle.


  Al entrar en la habitación, Doris la contempló como si la viera por primera vez. Por supuesto, todos se habían marchado hacía rato. Martin escuchó el vacilante y angustioso relato de Sharon Baxter, antes de llevarla al hospital para hacerle curar la muñeca quebrada, y de allí a la cárcel. Ahora, la pieza parecía muy silenciosa y pacífica, con el panorama exterior de los altos pinos encendidos por el sol del atardecer.


  —Siéntate, Dorrie, te traeré una taza de café...


  —Oh, tío Chuck, no pienses en irte en seguida... ¡Por favor, quédate aquí conmigo! ¡Y que Buster se quede también!


  —Bueno, podemos hablar...


  —Antes de traerme el café, tío Chuck —continuó la mujer, tomándole la mano—, Dime por qué lo hizo... Cuéntamelo de manera breve y rápida... no alcanzo a entenderlo...


  —Sargent la tenía en un puño, Dorrie. Debí darme cuenta en seguida... Te contó esa mentira acerca de su descontento hacia ella, sólo para disimular sus relaciones. Y cuando ese pequeño plan de huir con Kat Knowles pareció culminar, Sargent tuvo el descaro de asignar a Sharon un papel en él... Fue una desvergüenza enorme de su parte... y le resultó fatal. Ella entró en sospechas; los siguió a él y a Kat, les tomó fotos que luego le presentó, que él intentó descartar como carentes de importancia. La mujer fue perdiendo gradualmente la chaveta... Su parte en el plan consistía en seguir a Sargent hasta alguna extensión de agua, donde él abandonaría su coche y regresaría en el de ella; y de allí a la fuga con Kat. O, como sospecho, quizás abandonaría también a Kat, y decidiría quedarse en casa. Sea como fuere, jamás sabremos cuál sería la actitud final de Sargent.


  —Entonces, ¿fue ella quien baleó a Pete?


  —Recuerda que soltaste a Pete en cuanto llegó Wiegand... El había dejado a Sargent en el camino, a cierta distancia. Pete vagabundeó hasta la casa vacía y sorprendió a Sharon en un momento muy crítico... Acababa de balear a la muchacha y estaba disponiendo el cadáver en la cocina, a la luz de una pequeña linterna, y el perro irrumpió por la puerta que había olvidado cerrar bien. Alterada y tensa, ella disparó contra el animal... Después siguió acomodando el cuerpo de Kat a satisfacción suya, dejó el arma en la mano de la joven y salió para el encuentro con Sargent, pensando que ahora él escaparía con ella.


  —Entonces lo llevó al embalse...


  —Sí, y como él aceptó su idea y se burló de ella, lo tornó por sorpresa y lo mató con un hierro.


  —¡Qué horrible! —murmuró Doris, cerrando los ojos.


  —Según dijo a Martin, al principio pensó que se creería en el suicidio de la joven... La policía supondría que se había matado después de asesinar a Sargent. Pero después se le ocurrieron muchas cosas, demasiados detalles que la policía advertiría, y quizás surgida el elemento tiempo, aparecería alguna manera de determinar que la muchacha había muerto primero. Esa mañana, cuando salí de su oficina, salió de prisa para dar un toque final. Corrió un riesgo terrible, pero que pareció darle resultados... Encontró esa pequeña capucha de plástico en el bolsillo de un abrigo tuyo, y entonces corrió de vuelta al siniestro escenario de la casa en el camino. Pero como la policía no te arrestó en seguida, ni apareció inmediatamente el cadáver de Kat, empezó a perder la cabeza... Dijo a Martin que llegó a sufrir alucinaciones. Necesitaba venir aquí para ver con sus propios ojos cómo andaba todo... Estaba confusa, perdido el control, al borde del pánico. Recuerda cómo vestía, qué agotada parecía. En cambio, cuando te arrestaron, disminuyó la presión y logró recobrarse... Hoy estaba bien.


  —Qué desdichada debe haber sido durante largo tiempo, amando así a Sargent, deseándolo, esperando y planeando, y sospechando sin embargo que jugaba un papel en su canallesco plan. La compadezco...


  —Olvídate de Sharon Baxter —le aconsejó el abogado—, siéntate y piensa en cosas más lindas, mientras voy a traerte ese café.


  Sadler se volvió para dirigirse hacia la cocina, seguido de cerca por Buster. Una súbita sonrisa apareció en el rostro de Doris Chenoweth, que lanzó un beso a las espaldas del anciano.
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